下巴：那你又知不知道，徐宴跟财务部的Lisa上个月还开过房

    她的瞳孔收缩了一下。

    我松开手，转身往楼上走。身后传来玻璃碎裂的声音——她把酒瓶砸在了墙上。

    周叙深！她声音尖利，你要是敢和我离婚——

    怎样我头也不回，像三年前那样，再毁掉一个人

    楼梯上的空气突然凝固。

    三年前，温以宁发现我和初恋见面，第二天那个女孩就因挪用公款被公司起诉。虽然最后证据不足撤诉，但她的职业生涯已经毁了。

    我听见温以宁的呼吸变得粗重。

    ......你果然还在恨我。

    不，我推开卧室门，我只是终于看够了你的表演。

    床头柜上还放着我们的结婚照。二十岁的温以宁穿着白裙子，笑得像捧月光。现在那轮月亮碎了，只剩下一地锋利的玻璃渣。

    我拉开抽屉，取出早就收拾好的行李箱。

    温以宁站在门口，指甲深深掐进掌心。

    你要去找她

    我没回答，只是拿出手机。屏幕上跳出林晚星刚发来的消息：[我做了曲奇饼干，想吃吗]配图是一碟歪歪扭扭的心形饼干。

    温以宁突然冲过来抢走手机。她盯着屏幕，手指发抖。

    就这种幼稚的把戏她声音嘶哑，周叙深，你什么时候品位这么差了

    还给我。

    凭什么她扬起手机，凭她装纯凭她——

    我一把扣住她的手腕。太用力了，她痛得皱眉，但倔强地瞪着我。

    温以宁，我慢慢收紧手指，这是最后一次。

    手机掉在地毯上。

    她红着眼睛笑：真感人。那你知不知道，上周她实习的出版社，刚收到温氏集团的收购意向书

    我僵住了。

    现在，她轻轻抽回手，抚平袖口的褶皱，你还觉得她喜欢你这个人

    窗外突然下起暴雨。雨点砸在玻璃上，像无数细小的子弹。

    温以宁弯腰捡起我的手机，用指纹解锁——她居然还留着我的指纹。屏幕亮起的瞬间，她脸色突然变得惨白。

    我凑过去看。

    是林晚星刚发来的新消息：

    [对了，今天温氏的人来找我，说可以给我主编职位......我拒绝了。]

    [周先生，我喜欢的是你，不是你的钱。]

    温以宁的手指颤抖得几乎握不住手机。

    雨声震耳欲聋。

    3.

    三年前那个雨夜的记忆突然横亘在我们之间。

    温以宁突然抓起外套冲出门时，撞翻了玄关的相框——婚纱照上的她正对着镜头翻白眼，那是我们唯一一张没被修过的结婚照。

    我把行李箱放到一边回到沙发上坐着，不知不觉睡了过去。

    我没想到会在公司楼下遇见林晚星。

    她抱着一盒饼干站在雨里，没打伞，头发湿漉漉地贴在脸上，像只被淋透的小动物。

    周先生！她小跑过来，饼干盒护在怀里，我给你发了消息，但你没回......

    我皱眉：你等了多久

    没多久，她笑了笑，饼干应该还没凉。

    她的手指冻得发红，指甲修剪得干干净净，没有温以宁那种精致的法式美甲，也没有刺鼻的香水味。

    我带她去了公司附近的咖啡厅。暖气开得很足，她的睫毛上还挂着水珠，在灯光下闪闪发亮。

    为什么拒绝温氏的offer我直接问。

    她正在拆饼干盒的手顿了一下：你知道了啊。

    那家出版社很难进。

    嗯，她点头，但我更怕欠人情。