泪的、活生生的人。

    你脸色不太好王雨微担忧地倾身过来，洗发水的清香突然闯入他的呼吸。

    李明远猛地站起，咖啡杯被打翻，褐色的液体在桌面上蔓延，像一摊干涸的血迹。抱歉，我突然想起有篇论文要交。他的声音像是从很远的地方传来。

    走出咖啡厅时，雨已经停了。李明远在路灯下看着自己和王雨微的影子并排投在地上，一长一短，像一对蹩脚的舞伴。他摸出手机，删掉了原本准备发送给影子的接触成功的汇报。

    回到出租屋，李明远机械地更新着观察日志。但在目标性格分析一栏，他的笔尖悬停了很久。最终他写下：喜欢陀思妥耶夫斯基，讨厌虚伪，左撇子，喝咖啡加三块糖。这些毫无战术价值的信息，不知为何就是无法忽略。

    夜深人静时，李明远做了一个三年来从未做过的梦。梦里他回到了高考考场，但坐在他位置上的不是王浩，而是王雨微。女孩转过头来，眼睛里含着泪水：你也要来偷走我的人生吗

    惊醒时，凌晨四点的月光正冷冷地照在墙上那张复仇计划表上。李明远爬起来，用红笔划掉了利用王雨微接近王浩这一项。但下一秒，他又用黑笔重新写了上去，笔迹重得几乎划破纸面。

    对不起。他对着虚空说，不知道是在向谁道歉。

    第五章双面镜

    第二天清晨，李明远站在镜子前练习微笑时，发现自己的眼神变了。那种刻意伪装的温和底下，多了一丝他无法解释的动摇。手机震动起来，是王雨微发来的消息：

    昨天那家咖啡厅的芝士蛋糕很好吃，要再去试试吗

    李明远的手指悬在屏幕上方。阳光从窗帘缝隙漏进来，照在他左手腕上——那里有一道几乎淡不可见的疤痕，是高考放榜那天留下的。他慢慢打字回复：

    好啊，今天我请客。

    按下发送键的瞬间，他感到有什么东西在胸腔里碎裂了。也许是最后一点良知，也许是早已腐朽的道德底线。但无论如何，舞曲已经响起，他没有停下脚步的资格。

    李明远盯着咖啡杯里的拉花，奶泡正慢慢塌陷成一片混沌的白色。他故意让手指在杯沿轻轻敲击，节奏恰好是摩斯密码里的SOS——这个无意识的小动作暴露了他内心的紧绷。

    我哥的公司好像需要IT支持，王雨微突然说，用吸管搅动着冰美式，我可以帮你问问。

    玻璃窗映出李明远瞬间僵硬的表情。计划进行得太过顺利，反而让他胃部抽搐。他强迫自己露出一个掺杂着惊喜与犹豫的微笑：那太感谢了！不过...你哥哥会不会介意

    阳光透过梧桐树叶的间隙洒在桌面上，形成晃动的光斑。王雨微的影子在光斑中微微晃动，像一尾游弋的鱼。

    他才不管这些小事呢。王雨微撇撇嘴，这个表情让她看起来格外稚气。李明远注意到她今天涂了桃子味的唇膏，香气甜得发腻。再说，我很少求他什么。

    这句话像一把钥匙，咔哒一声打开了李明远胸腔里的某个暗格。他突然倾身向前：你们关系不好声音里的试探被伪装成关切。

    王雨微的睫毛垂下来，在脸颊上投下扇形的阴影。李明远熟悉这种表情——三年前，当他向班主任质疑高考分数时，对方脸上也是这种混合着怜悯与回避的神色。

    王家的事很复杂。她最终只是摇摇头，发梢扫过李明远的手背，像羽毛般轻痒。这个无心的接触却让李明远如遭电击，他猛地缩回手，碰翻了盐罐。

    面试当天，李明远选择了最不起眼的蓝衬衫和黑框眼镜。镜子里的形象完美符合人们对IT男的刻板印象——温顺、无害、透明。但在熨烫平整的衣领下，他的脉搏正以危险的速度跳动。

    人事部的玻璃门映出他模糊的倒影，像水中晃动的幽