我点头：我不是不学了，我只是不想在这种状态下上战场。

    她没劝我，也没鼓掌，只问了一句：你想好接下来怎么和他们说了吗

    我苦笑：大概得挨一轮全方位炮轰吧。

    她耸耸肩：那你得准备好耳塞了。

    第二天我去找班主任，站在他办公桌前，手心都是汗。

    我低声说：我想申请退出高考。

    他惊讶地看着我：什么你说什么

    我状态不对，不想硬撑着走完。我想复读，明年再来，或者转方向。

    办公室瞬间安静。

    他盯着我看了很久，终于说：你是校长的儿子，你这时候放弃，你想好后果了吗

    我不是放弃，我只是……想先活着。

    他叹了口气：你让你爸知道了

    还没，我先告诉你。

    他沉默许久，终于低声说：那我把这个当做申请休学，你填张表。

    我心口一松：谢谢您。

    他摆摆手：我也当了快二十年老师了，我知道什么叫真的不行了。

    我走出办公室，天格外蓝，操场上有人在排队测体育项目，阳光晒在身上有点烫，却比任何时候都真实。

    中午，江晓然拿来一张社团传单，是她父亲负责的市青少年影像中心出的一次生活短纪录片征集令。

    要不要试试拍你最近发生的事。

    我看着那张纸，忽然觉得这是个不错的开头。

    不写卷子，不拼模拟，不被定义。

    我可以做点别的，记录下这段没人愿意看见的真相。

    我看向她，笑了一下：那你借我相机吧。

    她朝我眨眨眼：限时三个月，用坏赔新的。

    我接过传单，指尖轻微发热。

    那一刻，我知道我没有放弃。

    我只是，终于开始了真正属于我的人生。

    第12章

    镜头对准的是校园的后巷。

    地上有几个被踩得发白的粉笔头，旁边的水泥墙上写着学生刻下的倒计时数字：距离高考还有47天。

    我站在三脚架后面，调好焦距，按下快门，心跳居然有些快。

    不是因为紧张，是一种陌生但不讨厌的期待感。

    我在拍纪录片。

    主题很简单——不是状元的我们。

    这是江晓然帮我起的名字。她说：让那些永远拿不到第一的人，也有点镜头感。

    过去十几年，我的人生像被铺设好铁轨的列车，从不曾偏离。现在，我第一次转了方向盘，开进一条没人为我修好的路。

    我开始记录那些被忽视的人。

    比如班里那个总是吊车尾却每天画画的男生，他用废纸做了一本自己的插画集，名字叫《被罚站的兔子》。

    比如食堂打饭的阿姨，她每天凌晨五点进厨房，家里有个中专的女儿，她说：她只要开心，不考大学也行。

    还有曾经的数学倒数第一，现在在拍短视频，每天采访一个学生，问：你快乐吗

    我把这些人拍下来，剪进一段段素材里，没有旁白，没有字幕，只有真实的眼神。

    有时候拍着拍着，我会停下来看他们。

    那些曾被我轻视、忽略，甚至用成绩鄙夷过的人，他们在镜头里有血有肉，有故事，有光。

    而我曾经以为，我是唯一值得记录的那个。

    后来我也拍了我妈。

    她坐在阳台上，手里织着毛衣，阳光落在她脸上，显得很温柔。

    我问她：你年轻时喜欢什么

    她愣了一下，低声说：我啊……本来想考电影学院的。

    那后来呢