林婉儿的手机屏幕定格在第838个天气系统——那场由二进制组成的暴风雪正在吞噬整个控制室的投影。沈星河盯着悬浮在空中的雪花状代码，它们落在他沾满咖啡渍的衬衫袖口时，会发出类似老式调制解调器的拨号音。