1.

    值班期间必须全程保持清醒，若感到困倦可饮用值班室柜中的红色饮料（切勿饮用蓝色瓶装液体）

    2.

    凌晨3:15必须关闭所有监控设备（违者扣除当日工资）

    3.

    听到2号厅传来哭声时，立即背对门口站立，无论听到什么声音都不要回头（违者后果自负）

    4.

    永远不要答应3号冰柜的任何请求（违者立即开除）

    5.

    若在停尸间看到穿红鞋的老太太，假装没看见并缓慢后退离开（违者后果自负）

    6.

    交班前必须清点尸体数量，若发现多出来的尸体，不要声张，将其计入正常数量（违者后果自负）

    7.

    值班室内电话响起时，先听三声再接起，若对方不说话，立刻挂断并离开值班室十分钟（违者后果自负）

    8.

    若发现《守则》内容发生变化，立即联系王馆长（联系方式见最后一页）

    林秋读完守则，抬头想问些什么，却发现王馆长已经不在办公室了。桌上多了一把钥匙和一张纸条：今晚开始，钥匙能开所有门，除了3号冰柜。

    离开殡仪馆时，林秋总觉得有视线从背后那些狭小的窗户里追随着他。他加快脚步，直到走出铁门才松了口气。七月的阳光重新照在身上，却驱不散骨子里的寒意。

    不过是吓唬人的把戏。他自言自语道，捏了捏口袋里刚拿到的500元预支工资。这笔钱足够他买些像样的晚餐去看妹妹了。

    市立医院儿科病房，林夏正在睡觉。十六岁的少女因病瘦得脱了形，床头监测仪上的曲线平稳地跳动着。林秋轻轻将买来的水果放在床头柜上，注意到妹妹的睡姿有些奇怪——双手交叉放在胸前，像是自我保护，又像是某种古老的葬礼姿势。

    她这几天总做噩梦，护士小声告诉他，老是说梦见一个穿红鞋的老太太站在床尾看她。

    林秋的手一抖，差点碰倒水杯。《守则》第5条闪过脑海，但他很快甩开这个荒谬的联想。妹妹只是生病了，精神不好做噩梦很正常。

    医生说下周可以做骨髓配型了，但是押金...护士欲言又止。

    我会准备好的。林秋打断她，看了眼手机上的时间——晚上10:15，他得回去准备第一次夜班了。

    走出医院时，天空开始下雨。林秋站在公交站台下，翻开那本《守则》再次研读。雨水打湿了纸页，那些暗红色的字迹不但没有晕开，反而在潮湿中显得更加鲜艳，如同刚刚书写上去的鲜血。

    第二章：第一夜

    晚上10:50，林秋再次站在殡仪馆铁门前。雨已经停了，但空气中弥漫着潮湿的泥土气息和某种隐约的腐味。钥匙在锁孔里转动的声音异常清脆，在寂静的夜里回荡。

    你来了。王馆长幽灵般出现在门内，手里提着一盏老式煤油灯，跳动的火苗在他脸上投下诡异的阴影，我带你去值班室。

    穿过黑暗的走廊，林秋注意到两侧墙上挂着历年工作人员合影，奇怪的是每张照片中都有几个面孔被墨水涂黑，而照片下方的名牌也被人为刮花。

    那些是违反守则的人，王馆长头也不回地说，仿佛读懂了林秋的心思，在这里，规矩比命重要。

    值班室是一间十平米左右的小屋，一张桌子、一把椅子、一个监控屏幕和一张简易床。墙上挂着一套保安制服，深蓝色，胸前绣着殡仪馆的标志——一朵被火焰环绕的莲花。

    监控范围覆盖除停尸间外的所有公共区域，王馆长指着屏幕上的九个分格，记住，3:15必须全部关闭。他着重强调了时间，左眼的白色翳膜在灯光下显得更加