用力揉了揉他的脑袋。

    高考成绩出来的那天，全家人都挤在电脑前。当页面刷新，看到总分时，妈妈当场就哭了——我超出一本线六十多分，足够上理想的医科大学了。

    我就知道！我就知道我儿子有出息！妈妈抱着我哭得像个孩子。小光在一旁又蹦又跳，比自己考好了还高兴。

    爸爸特意从青海赶回来为我庆祝。见到他时，我差点没认出来——他瘦了一大圈，皮肤晒得黝黑，工作服松松垮垮地挂在身上。他张开双臂想把我举起来转圈，就像我小时候那样，可刚抱起来就踉跄了一下，苦笑着把我放下。

    老了，转不动了。他喘着气，粗糙的手掌在我肩膀上捏了捏，眼睛里闪着水光。

    我一把抱住他，闻到他身上熟悉的机油味混着长途火车的汗味：爸，我现在可比你高半个头了。

    他仰头看着我，嘴角的皱纹舒展开来：好小子，真长成大人了。说着从口袋里掏出个皱巴巴的红包，工地发的奖金，给你买点大学用的东西。

    好小子...他声音哽咽，粗糙的大手用力抹了把脸，却怎么也擦不干净那些涌出来的泪水，比你爸强多了...

    我看着他佝偻的背和花白的鬓角，突然想起三年前那个能单手扛起面粉袋的父亲。现在他的工作服空荡荡的，像是套在了一个更小的骨架上。

    爸...我喉咙发紧，伸手接过那个皱巴巴的红包，却在触碰的瞬间感受到他掌心的厚茧——那是常年握铁锹磨出来的。

    拿着。他固执地把红包塞进我手里，到了大学...别省着。说完突然转身去翻行李袋，给你带了青海的牦牛肉干...

    那晚，我们一家四口久违地围坐在餐桌旁。妈妈做了一桌子菜，爸爸破例喝了点酒。小光叽叽喳喳地说着学校的事，时不时模仿老师的口吻逗得我们哈哈大笑。看着这一幕，我突然觉得，过去一年的苦难似乎已经变得很遥远。

    我打算辞了青海的工作。爸爸突然说，老家有个建筑项目在招工头，工资不错，还能天天回家。

    妈妈眼睛一亮：真的

    嗯，儿子都要上大学了，我总不能一直缺席。爸爸拍拍我的肩膀，再说，小光也恢复得差不多了，不需要那么多医药费了。

    小光立刻抗议：我早就好了！现在体育课都能跑八百米了！

    我们哄堂大笑。是啊，谁能想到这个活蹦乱跳的小家伙，一年前还躺在ICU里生死未卜呢

    暑假里，我一边帮小光补课，一边准备大学入学的事。某天整理房间时，我发现小光的床底下藏了个纸箱，打开一看，全是给我的大学必备品——新的牙刷毛巾，一包他最爱吃的糖果，甚至还有他攒零花钱买的一个迷你电风扇。箱子上贴了张纸条：给最棒的哥哥。PS：记得常回来看我！

    我坐在床边，眼眶发热。这小鬼，总是能精准戳中我的泪腺。

    八月底，爸爸真的回来了，在本地建筑工地当了工头。虽然工资比青海少些，但每天都能回家。为了庆祝，我们全家去了趟游乐园——小光念叨了整整一个夏天的地方。

    看着他玩过山车时兴奋的尖叫，吃棉花糖时粘了满脸的糖丝，我和父母相视而笑。这就是我们拼尽全力守护的笑容啊。

    大学开学前一天，小光神秘兮兮地把我拉进房间，从枕头底下掏出一个扁平的木盒子。里面整齐地排列着五颗玻璃弹珠，在阳光下折射出彩虹般的光泽——那是他珍藏多年的战利品，小时候我们趴在水泥地上玩弹珠时，他总舍不得用这几颗。

    给你带去大学。他认真地说，手指轻轻抚过那颗最大的蓝色弹珠，这个是幸运珠，我赢过二十七场比赛呢。

    我拿起那颗带着细小划痕的弹珠，突然想起他七岁时，就是用它赢回了被邻居孩