沈聿白把捐献同意书拍在病床上时，我刚流产三天。

    纸页边缘蹭过我露在被子外的手背，冰凉。

    病房里消毒水的味道浓得呛人。

    监护仪在响。

    嘀。嘀。嘀。

    像给我倒计时。

    他站在床边，白衬衫袖口挽到小臂，露出一截冷硬的腕骨。没看我，视线落在窗外，声音没什么起伏，像在谈论今天的天气。

    清窈等不了了。签个字。

    我动了动干裂的嘴唇，喉咙里火烧火燎，好不容易挤出一点声音：…聿白…我们的孩子…没了…

    三天前，我从楼梯上滚下来。他推的。

    为了去追那个突然回国、在门口哭得摇摇欲坠的苏清窈。

    他当时眼里只有她，根本没看到我伸出去想扶他的手，也没看到他甩开我时，我脚下踩空的那级台阶。

    孩子，我们盼了三年才艰难怀上的孩子，就那样变成了一摊刺目的红。

    他终于把目光从窗外收回来，落在我脸上。那双曾经让我沉溺的深邃眼睛，此刻像两口冻住的深井。

    林晚，他叫我的名字，连名带姓，不带一丝温度，清窈的眼睛，是为了救人才受伤的。她那么善良一个人，不该永远活在黑暗里。

    我扯了扯嘴角，想笑，却比哭还难看。那我呢沈聿白，我肚子里刚没的那个，也是你的孩子。他就不无辜吗

    他眉头蹙紧，一丝不耐烦闪过：过去的事，再提有什么意义现在，只有你能救清窈。你的角膜，和她高度匹配。

    高度匹配我盯着他，想从他脸上找出一丁点愧疚或者犹豫，没有，什么都没有，所以，我就活该把眼睛挖出来给她

    不是挖！他声音陡然拔高，带着一种被冒犯的愠怒，是捐献！是帮助！林晚，你能不能别说得这么难听眼角膜而已，你还有一只眼睛能看路！清窈她两只都看不见了！

    一只眼睛我重复了一遍，觉得荒谬透顶，沈聿白，你怎么能…怎么能这么理所当然地说出这种话

    不然呢他俯身，双手撑在病床两侧的护栏上，阴影完全笼罩住我，带来沉重的压迫感，清窈是因为见义勇为才瞎的！她是为了救一个乱跑的小孩被车撞的！她那么美好，那么善良！你失去的只是一只眼睛的光明，她失去的是整个世界！她的人生才刚刚开始！

    他的气息喷在我脸上，带着一种近乎偏执的热度。

    签了吧，林晚。他的语气又软下来一点，带着一种施舍般的诱哄，就当我求你。只要你签了，我们…我们以后好好过。孩子…还会再有的。

    还会再有

    心口那块被剜掉的地方，又开始汩汩地冒血。三天前从身体里流失的，不止是那个小小的生命，还有我对眼前这个男人最后的一点痴心妄想。

    我看着他那张依旧英俊逼人的脸。

    这张脸，我爱了整整七年。

    从二十岁大学初遇，到二十三岁如愿嫁给他，再到如今二十七岁躺在冰冷的病床上，刚刚失去孩子，即将失去一只眼睛。

    七年。

    我把他当成了我的光，我的命。

    我陪他熬过创业初期的艰难，住过漏雨的地下室，吃过一个月的泡面。他胃病犯了，我整夜整夜守着，给他揉着胃，熬小米粥。他母亲病重，是我衣不解带地在医院伺候，端屎端尿，直到老人安详离世。

    苏清窈是他的白月光，是他大学时代求而不得的朱砂痣。我知道。

    她漂亮，耀眼，家世好，像只骄傲的白天鹅。而我，林晚，只是他母亲老家邻居的女儿，一个普通得不能再普通的女孩。

    苏清窈毕业后就去了国外追求艺术梦想。沈聿白消沉了很久，是我一直陪着他。