拉伸动作时，毛衣下摆掀起一角，露出腰侧那颗朱砂痣。教室里响起此起彼伏的抽气声——这颗痣在江临舟成名作《釉色》里被艺术评论家称为上帝最后一笔。

    注意肩胛骨的位移。江临舟强迫自己进入教学状态，却在画第一笔时手抖了——陆灼后颈有他昨晚咬出的红痕。

    速写进行到第七分钟，陆灼突然转身：建议江老师示范正确的观察距离。他在众目睽睽之下握住江临舟的手腕，将人带到自己正前方，这个角度...

    松木香突然逼近。江临舟的鼻尖距离陆灼的喉结只有十公分，能清晰看见随着呼吸起伏的血管。他的炭笔在纸上狠狠一顿，留下个突兀的黑点。

    或者...陆灼突然摘下他的眼镜，这样更清楚

    世界骤然模糊。江临舟在朦胧中听见学生们的起哄声，而陆灼的拇指正暧昧地蹭过他虎口的茧——那是常年握笔留下的印记。

    下课铃拯救了他。江临舟匆忙收拾画具时，发现陆灼在讲台留下张对折的速写纸。他偷偷展开，上面是自己在课堂上发愣的侧脸，背面写着：

    [今晚七点

    画室

    把课上没画完的补全]

    落款处画着颗被炭笔涂满的爱心，用力到几乎划破纸面。

    走廊传来学生们的笑闹声。江临舟把速写按在胸口，听见自己剧烈的心跳——这大概就是为什么艺术家都讨厌完美构图，因为所有线条，最终都会不受控制地奔向那个唯一的焦点。

    ——————

    第七章

    标本暗室

    暴雪封路的周末，江临舟在阁楼找旧画具时碰倒了纸箱。泛黄的照片雪片般散落一地——十七岁的陆灼在篮球场跃起扣篮，后颈汗湿的发梢在阳光下闪着碎金。

    他僵在原地。这些本该在毕业那年就销毁的偷拍照，此刻正赤裸裸地铺满橡木地板。更可怕的是每张照片背面都标着精确日期，甚至记录着拍摄时的心率——[2014.11.03

    晴

    心率128]。

    江临舟。

    陆灼的声音从楼梯口传来，惊得他碰倒了台灯。暖黄光晕里，男人弯腰捡起一张照片：高三午休时间，他趴在课桌上小憩，而照片边缘露出半截偷偷伸过来的手指——是江临舟在测他睫毛长度。

    解释一下陆灼用照片轻拍他发烫的脸颊。

    阁楼突然变得逼仄。江临舟后退时撞到储藏室暗门，老旧的弹簧锁咔哒弹开。

    月光从气窗斜斜切进来，照亮整面贴满速写的墙——不同角度的陆灼在黑暗中注视着他：喝水的喉结线条，解题时微蹙的眉峰，甚至体育课后撩起衣摆擦汗时露出的一截腰线。每幅画右下角都标注着日期，最早可以追溯到他们高一初次相遇。

    这是...陆灼的指尖抚过那些泛黄的纸页，你的秘密画展

    江临舟的呼吸凝滞了。他看见男人停在最中央那幅画前——大学时代的陆灼穿着白大褂在实验室低头记录数据，而画纸空白处写满密密麻麻的正字。

    四百三十七天。陆灼突然转身，这是我们重逢前你画我的次数

    雪粒敲打玻璃的声音突然放大。江临舟想逃，却被陆灼抵在画墙前。男人温热的掌心贴上他后背，隔着一层毛衣数他的脊椎骨节：当时为什么不来医学院找我

    照片从颤抖的指间滑落。江临舟看见十七岁的自己在每张照片边缘留下的影子——永远站在镜头拍不到的角落，永远维持着伸手却不敢触碰的姿势。

    江临舟。陆灼突然咬住他耳尖，你标本课满分，怎么轮到我就...

    未尽的话语消失在相贴的唇间。夜雪纷扬，陆灼抓着他的手按在墙上那些画作间：现在可以光明正大地量了。