旁边还歪歪扭扭写着100。

    监考老师咳嗽的声响从走廊传来，林夏突然把手机扣在桌面上，深吸一口气翻开试卷。最后一道压轴题的题干在眼前模糊，却想起昨晚林阳趴在她书桌边，用积木摆她讲过的几何图形，边摆边念叨：姐姐的题目，比恐龙还难吗

    第十三集：选择的瞬间

    竞赛教室的空调冷得像冰窖，林夏的指尖在草稿纸上划出歪斜的线。最后一道题的辅助线刚画到一半，监考老师突然递来手机：你妈妈在急诊室，弟弟高烧40度。窗外的蝉鸣瞬间消失，她攥着参赛证跑出教学楼时，证件边缘的金属夹硌进掌心，留下弯月形的红痕。

    冲突升级：撕裂的天平

    急诊室的消毒水味呛得人喘不过气。周雨桐正给林阳贴退烧贴，手机夹在颈间，竞赛组委会的通知从听筒里漏出来：林夏同学入围全国决赛……话音未落，林明远推门进来，幼儿园亲子活动的冠军奖杯还拎在手里，红绸带在惨白的灯光下晃得刺眼。

    你们到底要牺牲谁林夏的声音撞在白色墙壁上，参赛证被她捏得簌簌发抖，上次奥数奖杯被吞，你们说弟弟小；这次决赛，你们又说他病了！她的目光扫过母亲憔悴的脸和父亲西装上的冠军彩带，突然笑出声，是不是我的比赛永远可以‘下次’，弟弟的任何事都比我重要

    病床上的林阳突然抽搐起来，迷迷糊糊抓着姐姐的校服下摆：姐姐……比赛……去……他的额头滚烫，却还在念叨昨晚林夏给他讲的竞赛题目，那个……星星的题……

    情感转折：折纸鹤的重量

    深夜的病房只剩下仪器的滴答声。林夏坐在床边，把入围证撕成整齐的长条。彩纸在她指尖变成歪歪扭扭的纸鹤，翅膀上还留着全国决赛的烫金字样。弟弟比冠军重要。她对着沉睡的林阳说，声音轻得像怕吵醒纸鹤的翅膀，你看，纸鹤比奖杯飞得更高。

    林明远进来时，看见女儿把纸鹤串成串挂在输液架上，阳光透过彩纸，在林阳脸上投下斑斓的影。他把亲子活动奖杯轻轻放在床头柜，红绸带系着张便签：这个奖杯属于姐姐的智慧和弟弟的勇气。奖杯底座映出林夏的侧脸，她正用棉签沾温水，给弟弟干裂的嘴唇涂凡士林。

    象征物：共托的落叶

    （镜头特写：医院走廊的鱼缸里，红蓝两条斗鱼突然同时游向一片飘落的榕树叶。它们用尾巴轻轻托起叶片，水流划过修复的玻璃裂痕时，叶影在水底晃成完整的圆形。某条鱼的尾鳍擦过另一条的背鳍，鳞片在灯光下闪过同步的银光）

    周雨桐凌晨去接热水时，看见林明远靠在鱼缸旁打电话。他把西装外套披在女儿肩上，对着电话轻声说：决赛报名帮林夏推迟到明年，对，用她弟弟的名字申请‘亲情特殊通道’。鱼缸里的斗鱼还在托着落叶，像守护着某个易碎的承诺，而远处护士站的时钟，正悄悄走向黎明。

    第十四集：共生的完成

    家庭会议的桌布上摊着两张纸：左边是打印工整的《家庭公约2.0》，不比较姐弟成就条款下画了双线，重大决定需全员投票的括号里注明了包括买零食；右边是林阳的蜡笔画，四个歪扭的小人手牵手，最高的那个举着彩虹糖，最小的小人头顶有颗星星。阳光穿过修复的金鱼缸，在共同决策几个字上投下晃动的光斑，鱼缸里的红蓝斗鱼正隔着和平石同步摆尾。

    冲突升级：外婆的困惑

    哪有老大不让着老二的道理外婆的茶杯重重放在茶几上，震得公约纸边角翘起。她盯着林夏画的家庭道歉日日历——上面标注着爸爸上周爽约需补天文馆行程，姐姐抢遥控器要给弟弟买恐龙糖。林明远刚要开口，林夏突然从书包里掏出张打印纸：温尼科特说，爱不是平分蛋糕，是每个人都能拿到足够自己吃饱的那一块。

    纸上用荧光笔圈着重