第一章
。
7.
那些日子,我像一具被抽走灵魂的躯壳,机械地穿梭在灵堂与宾客之间。
指尖触碰到外婆冰凉的棺木时,喉咙里泛起铁锈般的苦涩;听着诵经声与亲友的啜泣,眼眶只是泛起薄雾,却始终没有一滴泪坠落。
直到重新回到公司坐回工位,敲击键盘的指尖依然麻木,仿佛悲伤被永久封印在了某个时空裂缝里。
我花钱雇人定期打扫老家的屋子,让摄像头传回的画面里始终有外婆生活过的痕迹。
起初,我还会在深夜翻出那张照片,照片里外婆拘谨又幸福的笑容,像根细针扎在心头。
可随着报表与会议填满生活,那张照片渐渐沉入抽屉底层,连同那些未说出口的情感,都被时间覆上尘埃。
直到那日交接工作,林姐冲我露出久违的温和笑容。
曾几何时,她们总把我沉默当作软弱,直到我拍着桌子据理力争,那些轻蔑的议论才戛然而止。
电梯里,小刘挤过来挤眉弄眼:早该这么硬气!我早看不惯她那副趾高气昂的样子……我敷衍地笑笑,没揭穿他每次被刁难时都缩在人后的模样。
回到家打开冰箱,鬼使神差地取出牛腩和土豆。
热油在锅里噼啪作响时,小刘那句要强势突然与记忆重叠——外婆独自扛着锄头开垦荒地的背影,把欺负我的顽童骂得落荒而逃的模样,还有她颤抖着在煤油灯下缝补我破洞书包的双手,突然在眼前清晰得可怕。
原来我所有的倔强与坚强,都刻着外婆的影子。
《寻梦环游记》里面有句经典的台词:死亡不是生命的终点,遗忘才是。
这句台词突然撞进脑海,滚烫的油星溅在手背,灼痛却比不上心脏被撕裂的万分之一。
我颤抖着关掉煤气灶,蜷缩在地板上,终于哭出了积压数月的呜咽。
窗外夜色浓稠,恍惚间又看见外婆站在老屋檐下,笑着朝我招手:曼曼,饭好了……
(完)
外婆,我又想你了!