第一章

    秋笺初遇

    1997

    年的秋天，阳光宛如金色的纱幔，轻轻地洒在小镇的每一个角落，给整个世界都染上了一层温暖而柔和的色调。

    镇图书馆静静地坐落在街角，那斑驳的外墙在阳光映照下，仿佛是岁月留下的独特印记，诉说着往昔的故事。

    馆前小院里的银杏树，金黄的叶子在微风中沙沙作响，像是在演奏着一曲轻快的乐章，时不时有叶子如同翩翩起舞的蝴蝶，在空中优雅地打着旋儿，缓缓飘落，给地面铺上了一层金色的地毯。

    苏墨正在顶层书架处擦拭着，偶尔有几缕阳光透过彩绘玻璃窗，洒在他身上，勾勒出他专注的侧影。

    这时，一滴露水顺着《浮士德》书脊的烫金纹路蜿蜒滑落，恰似一颗晶莹的宝石，在阳光下折射出璀璨的光芒，将他的影子切割得支离破碎，却也增添了几分别样的诗意。

    角落里，那个身着驼色高领毛衣的女孩

    ——

    方菲，正沉浸在自己的世界里，米色羊绒围巾的流苏垂落在泛黄书页间，随着她的呼吸微微颤动，仿佛是在与书中的文字一同呼吸、一同感受着这美好的时光。

    她合上诗集时，一张泛黄稿纸宛如一片凋零的枯叶，从书中飘落，在空中打着旋儿。她眼中闪过慌乱，急忙伸手去抓却没抓到，脸上满是无奈与失落，嘴唇微微抿着，偶尔轻颤，似在压抑着内心深处那如潮水般涌动的情绪。

    同学，要闭馆了。

    苏墨的声音打破了寂静，那声音带着一丝少年独有的清朗，在这满是书香的空间里回荡，惊飞了窗棂上那几只正在休憩的麻雀，它们扑棱着翅膀飞向湛蓝的天空，仿佛也在为这即将结束的美好时光增添一丝活泼的气息。

    方菲慌忙起身，栗色长发扫过苏墨脸颊，带来一缕若有若无的槐花香，那香气在这温暖的空气中飘散开来，似是往昔美好回忆的一丝残留，又透着淡淡的浪漫与甜蜜。

    她先是一愣，脸上露出惊慌，随后展露出一个略带羞涩却无比灿烂的笑容，那笑容就像秋日里最明媚的暖阳，瞬间驱散了所有的阴霾，她说道：哎呀，都这么晚了呀，我都没注意呢，时光总是在不经意间就溜走了，就像这秋天的叶子，还没好好感受，就落了一地呢。不过今天在这儿看书，感觉特别美好呢。

    起身动作虽仓促，脸颊泛红，却透着一种少女的娇俏，宛如那风中摇曳的花朵，让人忍不住心生怜惜与喜爱。

    顶楼西侧那蒙尘的三角钢琴，在阳光的照耀下，仿佛也被唤醒了生机，散发着古朴而优雅的气息。

    方菲走到钢琴前，指尖轻抚琴键，一段轻快的旋律流淌而出，正是德彪西的《月光》，那音符仿佛是跳跃在空气中的精灵，带着丝丝浪漫的气息，渗透进人的心底。

    阳光透过窗户洒在她身上，给她周身都镶上了一层淡淡的金边，让她看起来宛如从画中走出的仙子，美得让人移不开眼。

    方菲抽出一枚带着露水的银杏叶书签，那露水在叶片上滚动，宛如晶莹的泪珠，折射着窗外透进来的明亮光线。

    她眼中泛起温柔又带着一丝俏皮的笑意，嘴角挂着若有若无的笑意，可那笑意直达眼底，满是纯真与喜悦，她轻声对苏墨说：你听，这钢琴声和这美好的午后多配呀，就像一场专属我们的音乐会呢。你看这银杏叶书签，它就像这秋天里的一抹诗意，我可喜欢收集这些小美好了，今天遇到你，感觉也是这份美好的一部分呢。

    话语间，透着对生活的热爱和对眼前人的好感，仿佛这小小的书签，承载着她心底那难以言说却又甜蜜的情愫。

    闭馆音乐响起，那旋律在穹顶缓缓流淌，带着些许悠然的惆怅，仿佛是时光的脚步声，一步一步，催促着