到底是怎么回事...她喃喃自语，将苏雯的字条又看了一遍。地址是城郊的一个老小区，距离报社大约四十分钟车程。

    回到办公室，林夕心不在焉地应付了几篇稿件的修改。下班时间一到，她立刻收拾东西离开，没注意到张伟若有所思的目光跟随着她的背影。

    秋日的黄昏来得早，林夕驾车穿过城市时，路灯已经亮起。按照导航，她来到一片建于九十年代的老旧小区。这里大多是六层高的红砖楼，墙面上爬满了枯萎的爬山虎。

    17栋3单元501室。林夕站在锈迹斑斑的防盗门前，深吸一口气，按响了门铃。

    门开了，苏雯站在门口，已经换了一身居家服——黑色高领毛衣和灰色休闲裤，耳垂上的莫比乌斯环耳环在走廊灯光下闪着微光。

    你来了。她侧身让林夕进门，语气平静得仿佛早已预料到这一切，咖啡还是茶

    不用了。林夕警惕地站在客厅中央，打量着这个简洁到几乎空旷的公寓。白墙上没有任何装饰，家具都是极简风格，唯一引人注目的是书架上整齐排列的物理学著作和几个造型奇特的金属装置。

    苏雯没有勉强，从书桌抽屉里取出一个牛皮纸信封：在你提问前，先看看这个。

    林夕接过信封，手指微微发抖。里面是几张照片和一封信。第一张照片上，一个酷似苏雯的年轻女子与她母亲站在一起，背景是一个摆满精密仪器的实验室。照片背面写着林教授与助手苏明，1999年。

    苏明...永恒钟表店的注册人是你林夕猛地抬头。

    是我母亲。苏雯走到书架前，取下一个小相框递给林夕，她和你母亲是大学同学，后来成为研究伙伴。

    相框里是两个年轻女孩在校园里的合影。林夕一眼认出左边那个笑容明媚的女孩是她母亲——年轻了至少二十岁，但那双眼睛里的神采丝毫未变。右边女孩面容严肃，眉眼间有苏雯的影子。

    她们研究什么林夕听见自己的声音干涩得不像话。

    时间。苏雯指向书架上一个形状奇特的金属装置，它由多个相互嵌套的圆环组成，中心悬浮着一颗水晶，你母亲的理论是，时间并非线性流动，而是可以折叠、扭曲的织物。这个装置能够创造微小的时间褶皱。

    林夕走近那个装置，莫名感到一阵心悸。当她伸手想触碰时，胸前的怀表突然变得滚烫。

    别碰！苏雯厉声制止，它现在不稳定。三年前的实验事故后，所有装置都被封存了。

    什么事故林夕收回手，怀表的温度渐渐恢复正常。

    苏雯的眼神闪烁了一下：10月24日，你母亲最后一次实验。她想打开一个时间窗口，回到过去某个特定时刻。但出了差错...她停顿片刻，那天之后，她就消失了，我母亲也受了重伤，一年后去世。

    林夕的胸口一阵刺痛。母亲失踪那天，她正在外地出差。接到警方电话时，母亲已经失踪超过十二小时。公寓里没有任何打斗痕迹，只有餐桌上放着一块崭新的怀表，下面压着一张字条：给小夕，时间会告诉我们答案。

    所以现在的时间循环...是那场事故的后果林夕努力理清思绪。

    不全是。苏雯从书桌下取出一个老旧的皮革日记本，这是你母亲的实验日记。我想它能解答你的一些疑问。

    林夕接过日记本，深棕色的封面上烫金的林芮二字已经有些褪色。翻开第一页，母亲熟悉的字迹让她鼻尖一酸：

    1995年10月24日。父亲的时间理论是正确的，今天我成功复制了他的基础装置。但代价太大了，他消失在时间的裂缝中，只留下这块怀表...

    你外祖父也是研究者林夕震惊地问。

    苏雯点头：钟表匠只是他的伪装。他本名林正玄，八十