婆...这些碎片拼凑出一个她难以理解的图案。更令她不安的是，如果老周真的是K，为什么他之前从未在循环中表现出认识她

    时光咖啡馆已经打烊，但门缝里透出微光。林夕敲了敲门，没有回应。她试着推了推，门没锁。

    老周她轻声呼唤，和苏雯一起走进昏暗的咖啡馆。

    空气中弥漫着咖啡和肉桂的香气，角落里一盏孤灯亮着。吧台上放着一本《时间简史》，旁边是一杯还在冒热气的咖啡，仿佛有人刚刚离开。

    奇怪...林夕环顾四周，他明明...

    林小姐。

    老周的声音从背后传来，林夕吓得差点打翻咖啡。转身看见老人站在楼梯口，手里拿着一把古老的铜钥匙。与白天不同，此刻的老周眼神锐利，腰板挺直，像是年轻了二十岁。

    你来得正好。他走向林夕，将钥匙放在她手中，这是钟表店密室的钥匙。你母亲把它交给我保管，说当你准备好时给你。

    林夕盯着掌心的钥匙：你认识我母亲

    我是林教授的助手，比你母亲还早。老周苦笑一下，咖啡馆只是个伪装，就像钟表店一样。

    苏雯突然插话：你是林正玄的学生

    老周看向苏雯，眼中闪过一丝惊讶：苏明的女儿你长大了。他转向林夕，时间不多了，循环每重复一次，裂缝就扩大一分。第七次是最危险的临界点。

    你怎么知道这是第七次林夕心跳加速。

    因为前六次我都试图提醒你，但你都忽略了。老周指向《时间简史》，今天早上是第一次你注意到了书上的标记。

    林夕想起橱窗里那本翻开的时间简史：那本书是信号

    测试。老周纠正道，只有真正时间敏感的人才会注意到那个标记。其他人会自动忽略。

    苏雯拿起钥匙仔细检查：这是林教授的私人藏书室钥匙。密室在钟表店二楼

    老周点头：午夜前必须进去。怀表会在那时激活，显示正确的路径。他犹豫了一下，但有个问题...陈婆会阻止你们。

    她到底是什么林夕问。

    时间守墓人。老周的声音低沉，她守护着断裂的时间线，防止它们污染主时间流。对她来说，我们只是需要被归档的异常。

    窗外突然刮起一阵强风，咖啡馆的招牌发出不祥的吱呀声。老周的表情变得紧张：她感觉到了。你们必须现在就走，从后门。

    你不跟我们一起林夕问。

    我的任务已经完成。老周露出疲惫的微笑，记住，林小姐，时间会原谅一切，除了犹豫不决。

    苏雯拉着林夕向后门走去。就在她们即将离开时，林夕回头看了一眼。老周站在吧台旁，身影在灯光下显得异常孤独。不知为何，她觉得这可能是最后一次见到他了。

    后门通向一条狭窄的小巷。夜空中，月亮呈现出诡异的橙红色，比平时大了至少一倍。

    月亮...林夕震惊地指向天空。

    时间褶皱的视觉效应。苏雯快步向前走，我们得抓紧时间。

    她们绕到钟表店后侧，发现一扇隐蔽的铁门。钥匙完美吻合，锁芯转动时发出沉重的咔哒声。

    门后是一段陡峭的木楼梯，通向二楼。空气中弥漫着陈旧纸张和松木油的气息，让林夕想起童年时母亲书房的味道。

    二楼是一个宽敞的书房，四面墙都是书架，中央放着一张巨大的橡木书桌。最引人注目的是墙上悬挂的数十个古董时钟，全部停在不同的时间。

    这是...林夕环顾四周，一种奇怪的熟悉感涌上心头。

    你外祖父的工作室。苏雯走向书桌，上面摊开着一本笔记，看这个。

    笔记上是复杂的时间方程式和机械图纸，中央画着一个与