推门进去时，自动门发出机械的欢迎光临，而不是像以前那样用歌剧腔调朗诵她的购物清单。货架上的商品老老实实待在原位，没有试图向她推销自己或抱怨邻居的保质期。

    要买什么收银员问，他的名牌上写着员工3472，眼睛里的光芒像是被公司培训手册统一调校过的。

    鱼饼女士的喉咙发紧。她原本想买能让冰箱开心的抗抑郁药，但这里的药品区只有标准肠胃药和维生素。呃...口香糖

    薄荷还是水果味

    有...忧郁味的吗

    收银员的笑容僵住了，仿佛遭遇了系统错误。鱿鱼先生赶紧拿了一包普通薄荷口香糖结账。出门时，他们听到收银员对着对讲机说：代码37，疑似异常认知个体，不过已经处理。

    夜色中的城市像被驯服的野兽，所有棱角都被磨圆，所有色彩都被稀释。红绿灯机械地切换，再也不会即兴创作咏叹调。垃圾桶温顺地接受任何垃圾，不再挑剔灵魂含量。

    我们得做点什么，鱼饼女士说，她的声音在标准化空气中显得过于立体，否则明天醒来我们可能就彻底变成他们了。她的左手抽搐了一下，似乎想演奏F调但被强行按住了。

    鱿鱼先生的棒球帽下闪过一道蓝光。他摘下帽子，里面空空如也——但当他倾斜某个特定角度时，空气中浮现出水母帽子的虚影，像视网膜上的残留影像。先知说过，当世界试图治愈你的疯狂时...

    ...它真正想杀死的是你的独特性。鱼饼女士接上后半句。她的右眼突然短暂地恢复了独立观影能力，看到鱿鱼先生周身缠绕着半透明的触须幻影。

    他们站在人行道上，像两个即将溶解在正常世界的异常值。远处写字楼的灯光拼出巨大的广告语：效率！合规！标准化！每个感叹号都像砸向创造力的锤子。

    图书馆，鱿鱼先生突然说，那里最接近真理。他的声音产生了轻微的分裂，仿佛两个频率在同时发声。

    市立图书馆的建筑风格是标准的后现代实用主义，但在鱼饼女士变调的视界里，它时而变成哥特城堡，时而化作巨型茶壶。门口的雕塑本该是知识之光，现在看起来更像被驯服的想象力。

    深夜的图书馆空无一人。他们的脚步声在分类书架间回荡，惊动了几个昏昏欲睡的图书管理员。鱿鱼先生径直走向哲学区，手指划过书脊时，那些书本能地颤抖起来。

    《规训与惩罚》，他抽出一本米歇尔·福柯的著作，解释了他们如何...话音未落，书突然变成活页纸散开，在空中组成监狱栏杆的图案。

    鱼饼女士在艺术区找到一本《达利画集》，当她翻开超现实主义作品时，画中的融化的时钟真的开始滴落，在地板上形成小小的时间水洼。还有希望，她小声说，用指尖蘸取时间液体点在太阳穴，我们还没完全被格式化。

    他们躲进古籍修复室，周围是羊皮纸和油墨的气味。鱿鱼先生从口袋里掏出那包口香糖，剥开三片同时咀嚼。在量子力学中，他的话语带着薄荷味，观测行为会影响被观测对象。

    鱼饼女士恍然大悟。她撕下一张修复用纸，用左手写字——那只手终于挣脱束缚，写出的字母都在跳舞：如果我们观测疯狂，疯狂就会存在。

    需要催化剂。鱿鱼先生说完，突然吻了她。这个吻里包含着非欧几里得几何和爵士乐即兴演奏，鱼饼女士感到自己的脑神经元开始跳踢踏舞。她的右眼播放起先锋派电影，左眼则显示着图书馆的平面图，上面标注着理性控制中心的位置。

    分开时，他们之间连着几条彩虹色的丝线。我知道该怎么做了，鱼饼女士说，她的声音现在有立体环绕效果，我们要在图书馆制造一场认知起义。

    计划简单得近乎幼稚：用残留的疯狂感染尽可能多的书籍，制造连锁