我是一个大龄剩女。

    三十来岁的我连段恋爱都没谈过。

    村里面的人都说我这辈子怕是嫁不出去了。

    可他们不知道的是，我经常会梦到小时候。

    01

    那时的爷爷奶奶都还在，爸爸妈妈也才20来岁，叔伯娘们也还年轻。

    那时候家里很穷，村里面基本上都是茅草屋，墙壁是用泥土砌起来的。

    就两三家盖着那种老旧的红瓦房，能盖起这样的房子说明已经很了不起啦。

    我爷爷他们有7个孩子，三个女儿四个儿子。

    我的三个姑姑已经嫁人，叔伯们也已成家。

    我爸是老三结婚最晚的一个，所以只分得了一个牛棚，跟一头大黄牛。

    但好在牛棚的墙，是用泥土砌起来的。

    房顶上还盖了几层厚厚的茅草。

    我爸他们要结婚前，我爷爷就把里面的牛圈缩小了。

    用稻草编制一道墙，隔一小块出来给我爸我妈住，里面还放了一张床。

    结婚后，我爸一直带着我妈，在爷爷家吃饭，后来怀了我。

    叔伯们都觉得我爷爷他们太偏心我爸妈了。

    有一次他们在爷爷奶奶面前说的时候，被我妈听见了。

    回家就后跟我爸提了，我爸听了，也觉得这样不妥，再继续吃下去，兄弟会反目成仇的。

    再说了我妈还怀着我，我爸也不想让我妈听到些不好的话，怕影响心情。

    后来我爸就在牛棚里，床的一边用黄泥土砌了一个灶台。

    那时候我爸对我妈还是挺好的，后来生下了。

    在他们那个年代，重男轻女比较严。

    我妈带着我也做不了农活，我爸压力越来越大。

    后面就开始酗酒，还骂我妈肚子不争气，生女娃，每一次喝酒回来就跟我妈吵架。

    我妈跟我说过那时候我很小，听到他们吵架就一直哭怎么哄都哄不好。

    我妈坐月子的时候吃上顿没下顿的，她也不敢跟我外公外婆说。

    家里实在没米下锅的时候就到村里一家一家的去借米。

    我爸基本上都不管我们，他去别人家东蹭一顿西一顿的。

    后面我两个月的时候，我妈就背着我开始下地干活了。

    就在我六岁那年开始记事了，有一天我妈挑着秧带着我去田里面插秧。

    让我爸后面牵我家大黄牛一起去地里吃草。

    去到地里我妈左等，右等，都不见我爸的踪影。

    她让我在旁边的两块干地里玩耍，捞起裤脚就下田去了。

    那时候没有电话，我妈觉得回去看看我爸又耽误她干活，就继续插着秧。

    眼看这都中午了，也不见我爸来，我心想肯定是我爸又跑谁家喝酒去了。

    她把早上挑来的秧苗都插完了，收拾收拾就带我回家去啦。

    我本以为回去我爸肯定会在家里面，煮好饭等我们啦！

    谁曾想，在离家不到两百米远就听到了村里像是吵架的声音。

    我看向我妈，知道她应该预料到了，每次村里面不管大事小事，总有我爸的参与。

    我妈很伤心，流着眼泪，挑着两个空箩筐，领着我直奔家里。

    在掀开门的瞬间，满屋的牛屎味直喷鼻腔。

    我家大黄牛看到主人回来了，立马站了起来，似乎想要吃的。

    我妈唠唠叨叨的，不知道在说些什么，。

    就见她爬到了牛棚的小阁楼上，扔了两捆干稻草到牛圈旁。

    这时我肚子突然咕噜咕噜的叫了起来，我想了想直奔灶台去，掀开锅盖，里面什么都没有。