手机里保存的长安的照片，指尖在屏幕上划过她那头凌厉的短发，突然想起上周他举着手机跟通事炫耀"这是我女朋友"时，通事那句"哟，眼神挺飒啊"。他当时笑得像偷到糖的孩子，把照片设成电脑桌面，"你看她笑得多好看。"想起自已曾经声音发颤却笃定地问长安："如果要娶你需要准备什么？"，那时他眼里的光像落进了星辰，他曾经畅想过写记未来的碎片:她让饭时的烟火气，配音时的专注样，散步时的雀跃劲，他正一点点把"未来"这个词，填成有她温度的形状，连孩子的小名都想了十几个。

    可现在"西藏"两个字像道冰棱，劈开了所有彩色的憧憬。他听出了长安说"要去还愿"时，声线里藏着的执拗，胸腔里像塞了团乱麻，一边是他以为坚不可摧的"我们"；另一边是她未说出口的承诺主人，是地图上三千公里外的雪山，是他突然意识到自已从未真正触碰到的、她生命里的某块拼图。

    他曾以为他们的故事就像书里写的"驯服彼此"，却忘了沙漠里的玫瑰也有自已的花期。是该追问那个承诺的真相，还是该承认自已憧憬的未来，不过是用想象堆砌的空中楼阁？窗外的路灯透过纱帘照进来，在手机壳的图案上投下斑驳光影，像极了他此刻纠结的心跳——憧憬仍在发烫，顾虑却已结霜，而她的脚步，正朝着他够不着的雪山，越走越远。