1

    古宅惊魂

    雨水顺着出租车的车窗蜿蜒而下，模糊了窗外连绵起伏的山影。程墨第三次核对手机上的地址，确认自己没有走错地方。这座位于青峦县郊外的古宅，他从未听说过，却在三天前突然成为它的主人。

    先生，前面车开不进去了。司机踩下刹车，轮胎在泥泞的山路上打滑，得走一段。

    程墨付了车费，撑开伞踏入雨中。五月的山雨带着凉意渗入衬衫，他拉了拉单薄的外套，拖着行李箱沿狭窄的山路前行。转过一个弯，一座灰黑色的宅院突兀地出现在视野中，宛如一头蛰伏的巨兽。

    这就是静园——他那位素未谋面的远房姑婆留给他的遗产。

    律师的电话来得突然。程墨，一个普通的广告公司文案，月薪勉强够付房租，突然被告知继承了一座百年古宅和一笔不小的存款。他翻遍家族谱系，才在母亲提醒下想起这位几乎被遗忘的亲戚——程静，父亲那边的远房姑婆，终身未婚，据说年轻时是个才女，后来隐居山林。

    到了就别回头。这是律师转达的姑婆遗言，古怪得令人不安。

    宅院大门紧闭，青铜门环上爬满青苔。程墨掏出律师寄来的钥匙，生锈的锁孔发出刺耳的摩擦声。推开门的瞬间，一股混合着霉味和奇异幽香的气息扑面而来。

    庭院出乎意料地整洁，仿佛有人定期打扫。石板路两侧是修剪得当的灌木，中央一棵老槐树亭亭如盖。主宅是典型的三进四合院结构，青砖灰瓦，飞檐翘角，保存完好得不像百年老宅。

    有人吗程墨的声音在空荡的院子里回荡。

    没有回应。雨势渐小，他拖着行李穿过前院，踏上主宅台阶。正厅门虚掩着，轻轻一推就开了。室内光线昏暗，但家具一应俱全，红木桌椅纤尘不染，墙上字画色泽鲜艳，仿佛时间在这里静止。

    你来了。

    一个女声从背后传来，程墨猛地转身。廊下站着一个穿藏青色旗袍的年轻女子，乌黑的长发挽成简单的发髻，面容苍白清秀，约莫二十五六岁的样子。她撑着一把油纸伞，伞面上绘着淡雅的梅花。

    你是...

    苏雨。女子微微颔首，程老夫人的养女。

    程墨皱眉。律师可没提过姑婆有养女。抱歉，我不知道...

    不必道歉。苏雨的声音轻得像一阵风，老夫人临终前告诉我你会来。房间已经准备好了，请随我来。

    她转身走向东厢房，旗袍下摆随着步伐轻轻摆动。程墨注意到她走路几乎没有声音，像猫一样轻盈。

    东厢房收拾得很干净，床铺、书桌、衣柜都是老式家具，但保养得很好。窗外正对庭院里的老槐树，雨滴从树叶上滑落，在窗玻璃上留下蜿蜒的水痕。

    浴室在西侧，厨房在后院。老夫人习惯六点用晚餐，我会准时准备好。苏雨站在门口，目光平静得有些空洞，宅子里有些地方年久失修，请不要随意走动。

    程墨想问更多问题，但苏雨已经转身离开，身影很快消失在回廊拐角。他放下行李，环顾这个突然成为自己财产的陌生宅院，一种不真实感油然而生。

    手机没有信号。程墨决定先熟悉环境。主宅结构复杂，房间众多，大部分都锁着。他在书房发现了一架古籍，书脊上的字迹已经模糊；在偏厅看到一架老式留声机，旁边堆放着黑胶唱片；最奇怪的是西厢房尽头的一个小房间，门缝里飘出淡淡的草药香，但门锁得死死的。

    雨停了，程墨走出宅院，想看看周边环境。静园坐落在一处平缓的山坡上，背靠密林，前方视野开阔，能俯瞰远处的村落。下山的小路湿滑难行，他走了约莫二十分钟才看到第一户人家。

    静园满脸皱纹的老农听到程墨的询问，脸色骤变，那地方不干净，多少年