铁笼哐当震响时，我正攥着文化馆的裁员名单。

    笼里黄狗满嘴是血，保安老李的食指，在地上冒着热气。

    王副馆，这疯狗得处理了。

    保安队长靴子，碾过那截断指。

    严局说扒了皮送火锅店。

    黄狗突然立起身子，腹部蜈蚣状的缝合疤在夕阳下泛紫。

    我瞳孔一缩——

    那针脚和父亲车祸后抢救的伤口，一模一样。

    慢着！

    我钥匙插进笼锁。

    《忠犬八公》剧组，缺个动物演员。

    铁门刚开条缝，黄狗炮弹般撞进我怀里。

    它獠牙叼住我腕间的崖柏手串。

    那是父亲火化时，我硬从棺材里扒出来的。

    畜生！

    保安抡起铁棍。

    黄狗突然翻身露出肚皮，前爪拼命指向后院危楼。

    二楼窗口，闪过半张人脸。

    鳄鱼皮腰带扣的反光，刺痛我的眼——

    是严局的秘书。

    1.镜中人

    A！

    黄豆在聚光灯下，抖得像筛糠。

    轨道车刚动，它发疯似的扑向镜头。

    我后脑勺磕在水泥地上，听见狗爪撕扯西装内袋的声音。

    员工联名抗议拆迁的请愿书，飘了出来。

    卡！

    导演摔了保温杯。

    王馆长，这就是你说的天才演员

    深夜剪辑室，我反复回放NG片段。

    黄豆每次发狂，都在遮挡镜头角落——

    那里，总闪过半截鳄鱼皮带。

    放大四十倍，皮带扣上刻着严字。

    冷风突然灌进后颈。

    监视器，映出严局油光光的脸：

    老王啊，市里要把文化馆，改成洗浴中心，你这馆长...哦对，副的。

    黄豆在门外低吼。

    严局皮鞋碾过请愿书：

    明天拆迁队进场，至于这疯狗...

    他弹了弹烟灰。

    听说，狗肉冻硬了，更好剥皮。

    2.危楼魂

    黄豆咬着我裤腿，往危楼拽时，暴雨正劈头盖脸砸下来。

    危楼裂缝里，塞着个防水袋。

    市建委的危房鉴定书，赫然写着可修复——

    日期比拆迁批文早半年。

    原来他们篡改...

    我喉咙发紧。

    黄豆突然窜上二楼，冲着当年父亲办公室狂吠。

    墙皮簌簌掉落，露出里面蜂窝状的劣质水泥。

    二十年前那个雨夜，父亲就是在这里意外坠亡。

    楼下突然引擎轰鸣。

    十几辆推土机，摆成箭头阵，严局站在铲车上举喇叭：

    旧城改造，现在开始！

    黄豆像道金色闪电扑过去。

    严局尖叫着跌进泥坑，鳄鱼皮带扣甩到我脚边——

    内侧沾着暗褐色血迹，和父亲旧衬衫上的污渍一模一样。

    拦住他们！

    我举着鉴定书，冲向记者。

    黄豆却突然咬住我手腕，金毛炸成刺猬。

    承重墙裂缝里，伸出半只腐烂的手，钻戒在无名指上，泛着幽光。

    那是我妈失踪那年戴的婚戒。

    3.断尾计

    殡仪馆福尔马林的味道，呛得人流泪。

    黄豆对着冷藏柜呜呜低鸣，爪子在地面抓出带血的沟。

    王副馆，令尊遗骨检测结果。

    法医递来报告。

    颅骨三点式骨折，典