第一章
,此刻成了无形的壁垒。
林溪拿着纸笔的手僵在半空。那些带着疏离、质疑甚至隐约排斥的目光,像细小的针,扎在她刚刚燃起的热情上。她脸上的热度一点点褪去,指尖冰凉。她默默收回纸笔,低低说了声没关系,转身走回自己的座位。教室里恢复了喧闹,仿佛刚才那个小小的插曲从未发生。她坐在那里,看着纸上那寥寥几个熟悉的名字,和周围大片大片的空白,一种强烈的无力感和委屈涌了上来,鼻尖酸涩。她用力眨着眼睛,把那股湿意逼回去。
不行,不能放弃。她攥紧了拳头。即使只有几个人,也要试试!她拿起笔,在联名信的开头,用力写下尊敬的校长,然后一行行写下书巢的意义、学生的恳求,字迹因为激动而有些颤抖。写到最后,她郑重地签上自己的名字——林溪。两个字,写得格外用力,仿佛要刻进纸里。
下午第一节是自习课。教导主任王主任那张严肃的脸出现在教室门口时,林溪正把那张签了几个名字的联名信折好,小心地放进校服口袋。她的心还沉浸在方才被拒绝的涩意和孤注一掷的决心交织的情绪里,并未立刻留意到讲台上的动静。
直到王主任那洪亮而带着不容置疑的权威感的声音响起,像一道惊雷劈开了自习课的宁静:
同学们,安静一下!宣布一个重要通知!学校西侧那栋废弃的旧教学楼,经过专业鉴定,属于危房!存在严重安全隐患!尤其是前几天的大雨,更是暴露了它的结构问题!为了全体师生的安全考虑,学校决定,本周内彻底拆除旧教学楼!里面的所有杂物,包括那些无人管理的旧书,将一并清理处置!任何人不得再以任何理由进入该区域!安全无小事,请大家务必理解配合!
轰的一声,林溪只觉得脑袋里有什么东西炸开了。最后通牒!甚至没有留出任何转圜的时间!冰冷的拆除、清理处置这些字眼,像淬了毒的冰锥,狠狠扎进她的耳膜,刺穿了她最后一丝侥幸的幻想。口袋里的那张联名信,瞬间变得轻飘飘,像一片无力的枯叶。
一股滚烫的、混合着巨大愤怒和不甘的血气,猛地冲上头顶,烧得她眼前发白。她甚至没有时间思考。在王主任话音落下的那一秒,在全班同学或惊讶、或了然、或漠然的目光注视下,林溪猛地从座位上站了起来!
椅子腿与地面摩擦发出刺耳的锐响,瞬间吸引了所有人的目光。她感到自己的脸颊火烧一样烫,手指紧紧攥着口袋里那张单薄的纸,指节因为用力而发白、颤抖。她能感觉到几十道目光像探照灯一样聚焦在自己身上,带着惊诧、疑惑,甚至还有看热闹的兴味。喉咙发紧,心脏在胸腔里狂跳,几乎要撞碎肋骨。
她几乎是跌撞着冲上了讲台。脚步踉跄,身体里所有的血液似乎都涌向了大脑,嗡嗡作响。她站在讲台中央,面对着王主任那张骤然沉下来、带着惊愕和明显不悦的国字脸,面对着下面黑压压的同学,巨大的眩晕感让她几乎站立不稳。
王主任……她的声音冲出喉咙,带着自己都陌生的尖锐和颤抖,像绷紧到极限的琴弦,请等一下!
王主任眉头拧成了疙瘩,镜片后的目光锐利如刀:林溪同学你要干什么回座位去!
不!这个不字几乎是用尽全身力气喊出来的,带着破釜沉舟的决绝。林溪猛地从口袋里掏出那张被她攥得汗湿、边缘发皱的联名信,用力展开,纸张在她剧烈颤抖的手里哗哗作响。她强迫自己看向王主任,也看向下面一张张表情各异的脸,声音依旧在抖,却努力拔高,试图盖过自己擂鼓般的心跳:
旧楼……旧楼里不是杂物!那里有‘萤火虫书巢’!是很多同学……安静看书、分享好书的地方!那些书……不是垃圾!它们……它们……
巨大的紧张让她语无伦次,预先想好的那些关于精神角落、关于温暖慰藉的话语堵在喉