下，教室里陷入了更深的寂静。阳光从门口和窗户大片大片地涌入，尘埃在光柱里无声地狂舞。王主任看着讲台上那厚厚一摞签满了名字的册子，又看看眼前这个眼神坦荡沉静、手臂上带着伤痕却站得笔直的少年，再看看旁边那个眼圈泛红、却因为江屿的出现而不再颤抖的女孩，他脸上那种严厉的、公事公办的线条，似乎出现了一丝微不可查的松动。他沉默着，没有立刻斥责，只是拿起最上面一本签名册，随手翻了几页。密密麻麻的名字和简短却真诚的留言，在纸页间无声地诉说着。

    时间仿佛被拉长了。林溪站在江屿身边，能清晰地感受到他身上传来的、一种令人安心的沉静力量。她看着他手臂上那道暴露在阳光下的伤痕，不再觉得刺眼，反而像一枚沉默的勋章。她悄悄吸了一口气，挺直了脊背。

    最终，王主任合上了签名册。他抬起眼，目光扫过江屿和林溪，又扫过下面屏息等待的全班同学，脸上的表情依旧严肃，但语气却不再那么咄咄逼人：

    这件事，学校会慎重考虑。拆除计划暂时按原定时间进行。关于书籍的处置……他停顿了一下，你们的诉求和行动力，学校收到了。等研究后，会有正式通知。

    他没有给出承诺，但也没有直接否决。这已经是最好的结果。林溪紧绷的心弦骤然一松，腿都有些发软。她看向江屿，他也正看向她。阳光落进他眼里，碎金浮动，那抹极淡却温暖的笑意，依旧停留在他的嘴角。他微微对她点了点头。

    王主任拿着那几本厚厚的签名册离开了教室。门关上后，教室里爆发出巨大的议论声，好奇、惊讶、探究的目光纷纷投向讲台边的两人。

    江屿却似乎并不在意这些目光。他转向林溪，声音很轻，像怕惊扰了什么：

    走吧。

    林溪一愣。

    去书巢，江屿说，目光沉静温和，赶在它们搬家之前，再……整理一下。他看了一眼自己手臂上那道伤痕，很自然地拉下了袖口，动作里已没有了之前的仓皇和遮掩，只有一种平静的坦然。

    林溪的心，像被温水浸泡过，所有的不安和委屈都悄然融化。她用力点了点头：嗯！

    他们并肩走出教室，穿过走廊。午后的阳光慷慨地洒满全身，暖洋洋的。林溪偷偷侧过脸，看着江屿在阳光下的轮廓。他微微低着头，长长的睫毛依旧是金色的，但眉宇间那层长久笼罩的阴翳，仿佛真的被这明亮的阳光驱散了。一种无声的默契在他们之间流淌。

    一年后，春深。

    废弃的旧楼终究被安全地拆除了。但就在原来那片空地旁，紧挨着新建的开放式艺廊，一座小巧精致的玻璃书屋悄然落成。它的外墙是透明的，顶部覆盖着可以自动调节的遮阳百叶，像一颗剔透的水晶匣子，被巧妙地安置在几棵老樟树的浓荫之下。阳光穿过树叶的缝隙，在洁净的玻璃墙和光滑的木地板上投下摇曳的光斑。

    书屋有个小小的铜牌，上面刻着它的名字：萤火虫书巢·新生。

    林溪站在明亮洁净的玻璃书屋里，午后的阳光透过巨大的玻璃墙，暖融融地洒在她身上。她正踮着脚，小心翼翼地将一摞整理好的旧书放回书架上。这些书大多是从旧书巢抢救出来的，经过晾晒、修补，虽然封面依旧带着岁月磨损的痕迹，内页也难免有些泛黄，却干干净净，整整齐齐。阳光穿过书页的缝隙，空气里浮动着纸张和木头温煦的芬芳。

    她的动作很轻，带着一种近乎虔诚的珍惜。指尖拂过一本熟悉的绿色封面——《城南旧事》。她将它抽出来，翻开那承载着最初记忆的扉页。给所有迷路的小孩，这里是暂时的家。那娟秀的字迹依旧清晰。她微微一笑，准备把它放回原处。就在合上书本的刹那，一张对折得方方正正的纸片，从书页间飘落下来，打着旋儿，轻轻落在光洁的木地板上。