刺得我眼睛发疼。

    夫人，车就在对面。小张伸手要扶我，袖口飘来熟悉的檀香味——和周慕辰今早衬衫上的一模一样。

    我甩开他的手，关东煮的汤汁在脚踝上烫出红痕。

    便利店的玻璃映出我狼狈的样子：真丝睡袍下摆沾着泥点，手里攥着林晚秋那只橘红色口红。

    导航突然跳出一条新消息：产检不能迟到哦~

    后面跟着个粉色爱心表情。发件人显示老公，可我分明看见小张口袋里另一部手机同时亮起。

    远处奔驰的后车窗降下半截，周慕辰的雪茄烟灰弹落在窗外——这个角度刚好能看见便利店里的我。

    我盯着导航屏幕上那个粉色爱心，指节发白。

    小张的手机在口袋里又震了一下，他下意识去摸，领带夹上的反光刺得我眯起眼。

    夫人，周总在等。他伸手要拿我攥着的口红，我猛地后退撞翻了货架。

    膨化食品哗啦啦砸在地上，收银台的小姑娘终于抬起头。

    这口红......小张的喉结滚动，周总说您最喜欢的色号断货了，特意......

    我当着他的面旋出口红，在便利店玻璃上画了个大大的叉。

    橘红色膏体断裂的瞬间，奔驰后座的车窗完全降了下来。

    周慕辰的雪茄烟灰缸里，静静躺着半支和我手里同款的口红。

    我盯着那半截口红，突然笑出了声。

    小张被我笑得后退半步，领带夹撞在货架上发出脆响。

    夫人，您别这样......他声音发虚，眼神不住往街对面飘。

    我抹了把笑出来的眼泪，把断掉的口红塞进他西装口袋：告诉他，橘红色配他新情人的肤色，真土。

    便利店的玻璃门被我摔得震天响。

    马路对面那辆奔驰突然发动，轮胎摩擦地面发出刺耳声响。

    我头也不回地往前走，真丝睡袍下摆沾着的关东煮汤汁已经干了，结成褐色的痂。

    手机在掌心震动，导航界面自动跳转到相册——是张周慕辰搂着林晚秋在产科门口的自拍，日期显示今天上午九点零三分。

    照片角落的电子屏上，清晰地显示着产科12诊室

    林晚秋。

    我站在十字路口等红灯时，身后传来急促的脚步声。

    小张喘着气追上来，手里举着个丝绒首饰盒：周总说......这是补给您三十周年的礼物......

    盒子里躺着对珍珠耳环，和上周慈善晚宴上林晚秋戴的那对一模一样。

    我抓起耳环扔进路边的下水道，金属撞击井盖的声音惊飞了树上的麻雀。

    红灯还剩三秒，我直接迈步走进车流。

    此起彼伏的急刹声中，听见小张在身后尖叫：夫人！周总在妇幼保健院等您做羊水穿刺！

    我转身时，看见他举着的手机屏幕上，周慕辰正低头亲吻林晚秋隆起的腹部。

    5

    妇幼保健院的真相

    我闯进妇幼保健院时，高跟鞋在大理石地面上敲出凌乱的鼓点。

    产科12诊室的电子屏亮得刺眼，林晚秋的名字后面跟着已就诊三个字。

    这位女士，您有预约吗护士站的姑娘伸手拦我，指甲油是橘红色的。

    我推开诊室门的瞬间，消毒水味混着橙花香水扑面而来。

    周慕辰正弯腰给林晚秋系鞋带，他西装裤的褶皱里还沾着便利店的关东煮汤汁。

    羊水穿刺结果出来了。林晚秋晃着检查单，孕肚把真丝裙绷出光滑的弧度，医生说宝宝很像慕辰呢。

    周慕辰转身时碰翻了托盘，针管滚到我脚边。

    我弯腰去捡，看