凌晨两点，我在阳台抽烟。

    楼下停车场，一辆黑色奥迪刚刚熄火。

    驾驶室走出一个男人，身材高大，穿着白色衬衫。副驾驶座的女人下车时，裙摆在夜风中轻扬。

    那个女人是我妻子方雨。

    我掐灭烟头，心脏开始剧烈跳动。

    方雨今晚说要加班，十点半给我发消息说刚下班，正在打车回家。现在是凌晨两点。从她公司到家里，就算走路也不需要三个半小时。

    我看着她和那个男人在车旁说话。距离太远，听不清内容，但能看到两人的肢体语言很亲密。男人把手放在方雨肩膀上，她没有躲开。

    突然，男人俯身吻了她的额头。

    那一瞬间，我感觉血液凝固了。

    方雨没有推开他，反而踮起脚尖，在男人脸颊上回吻了一下。

    我紧握阳台栏杆，指节发白。结婚三年，我以为我们的感情很稳定。方雨性格温和，从不和我吵架，每天下班都会主动汇报行程。我们还在为买房的事情存钱，计划明年要个孩子。

    现在看来，这一切都是假象。

    男人开车离开后，方雨才朝楼上走来。我快速回到客厅，躺在沙发上装睡。

    门锁轻响，方雨蹑手蹑脚进门。

    老公她小声叫我。

    我继续装睡，呼吸故意变得深长。

    方雨在玄关脱鞋，动作很轻。然后去卫生间洗澡，水声哗啦响了很久。

    我闭着眼睛，脑海里不断回放刚才看到的画面。那个男人的侧脸在路灯下很清晰，看起来三十岁左右，比我高比我壮。

    方雨洗完澡出来，走到沙发边坐下。

    老公，回房间睡吧，沙发上会感冒的。她轻抚我的头发。

    我缓缓睁眼，装作刚醒的样子：雨雨你回来了几点了

    刚过两点。她说，今天加班到很晚，项目有点急。

    辛苦了。我坐起身，怎么不打车这么晚了，路上不安全。

    打了啊。方雨没有丝毫犹豫，司机师傅人挺好的，还担心我一个女孩子这么晚回家不安全，专门等我进了楼才走。

    谎言说得如此自然，如此流畅。

    我点点头：那就好。明天周末，你好好休息。

    嗯。方雨弯腰抱住我，老公，我爱你。

    她的头发还有洗发水的香味，混合着一种我闻不出来的男士香水味。很淡，但确实存在。

    我也爱你。我抱住她，声音听起来和平常一样。

    但我的心已经死了一半。

    方雨去卧室睡觉，我留在客厅。我拿出手机，打开微信，翻看她今晚的朋友圈。

    晚上九点，她发了一张办公室的照片，配文：又是加班的夜晚，为了理想努力奋斗！

    照片里确实是她公司的办公室，灯火通明，还有其他同事在工作。

    但这说明不了什么。她完全可以九点从公司离开，然后和那个男人去别的地方。

    我打开她的微信聊天记录。最近的消息都很正常，工作群里的内容，和闺蜜的日常对话，偶尔和我撒娇要我早点睡觉。

    没有任何异常。

    但越是这样，我越觉得可怕。这说明方雨早就学会了隐藏。她有另一个社交圈，另一套生活方式，而我对此一无所知。

    我想起最近的一些细节。

    上个月，方雨突然说要健身，办了张健身卡。每周去三次，每次都是晚上七点到九点。我还夸她有毅力，支持她保持身材。

    半个月前，她换了新发型，还买了几套从来没穿过风格的衣服。我以为她是想要改变形象，还说她越来越漂亮了。

    一周前，她开始用新的护肤品，价格