对她来说，跟去南极没区别。叶紫萱撇嘴，自从爸走后，她最怕的就是这个家散了。

    叶云华放下螺丝刀：紫萱，我们每周都会带囡囡回来吃饭。

    随你们便。叶紫萱转身要走，又停住，对了，妈的高血压药在电视柜第一个抽屉，每天两片，别忘了提醒她吃。

    姚黄晶和叶云华对视一眼。这个刀子嘴豆腐心的小姑子，其实比谁都关心母亲。

    锦纹一早就出门了，说是去老同事家。但姚黄晶知道，她是在回避搬家的场面。当搬家公司抬走最后一件家具时，姚黄晶在餐桌上发现一个信封，里面装着房产证和一张字条：房子过户给你们了，我老了，住不了这么大地方。

    字迹工整，没有一丝颤抖，但信封上有几点可疑的水渍。

    新家比原来小很多，但阳光充足。姚黄晶把囡囡的小床摆在朝南的卧室，窗外能看到一棵老槐树。叶云华从背后抱住她：喜欢吗

    嗯。姚黄晶靠在他怀里，就是有点担心妈一个人...

    紫萱会常回去的。叶云华亲了亲她的发顶，周末我们带囡囡回去吃饭，好吗

    姚黄晶点点头。她走到厨房，打开橱柜，发现里面整齐地放着几包干货——都是她爱吃的菌菇和木耳，一定是锦纹悄悄放的。

    晚上，她做了个梦。梦见自己站在一扇门前，怎么都打不开。门那边传来囡囡的哭声，还有锦纹的呼喊，但声音忽远忽近。她急得用肩膀撞门，突然门开了，她跌进一片刺眼的白光中。

    醒来时，枕边是湿的。叶云华睡得正熟，一只手还搭在她腰上。姚黄晶轻轻起身，走到阳台上。凌晨四点，城市还在沉睡，只有零星几盏灯亮着。她想起锦纹坐在长椅上哭泣的背影，胸口一阵刺痛。

    第七章

    缝纫机

    周末转眼就到。姚黄晶起了个大早，做了锦纹爱吃的荠菜饺子，装在保温盒里。囡囡听说要去看奶奶，兴奋地换上最喜欢的小裙子。

    奶奶会喜欢我的新发卡吗囡囡仰着小脸问。

    当然会。姚黄晶帮她整理衣领，奶奶最疼你了。

    锦纹见到他们时，脸上闪过一丝惊喜，又很快恢复平静。她弯腰抱住扑过来的囡囡，从口袋里掏出一根棒棒糖：乖孙女，想奶奶没

    想！囡囡响亮地回答，剥开糖纸塞进嘴里。

    午饭气氛还算融洽。锦纹问了新家的情况，叶云华一一回答。姚黄晶注意到餐桌换了新桌布，是手工缝制的蓝底白花，针脚细密整齐。

    妈，这桌布是新做的她问。

    锦纹点点头：老缝纫机修好了，闲着也是闲着。

    饭后，叶云华带囡囡下楼玩。姚黄晶主动收拾碗筷，锦纹也没阻拦。厨房里，姚黄晶发现窗台上多了一排小盆栽，绿油油的煞是可爱。

    那是紫萱弄的，锦纹突然出现在门口，说是什么...多肉植物，好养活。

    姚黄晶擦干手：妈，您那台缝纫机...能教我用吗囡囡幼儿园要表演，我想给她做条裙子。

    锦纹愣了一下，转身走向储物间：跟我来。

    老式缝纫机摆在靠窗的位置，擦得一尘不染。锦纹熟练地穿针引线，姚黄晶坐在旁边的小凳上，看着她苍老但灵活的手指在布料间穿梭。

    你爸走的那年，锦纹突然开口，我就是靠这个养活他们兄妹的。她指了指墙上泛黄的照片，云华小时候的衣服，都是我用碎布头拼的。

    照片上的年轻女子抱着两个小孩，笑容灿烂，眼里有光。姚黄晶几乎认不出那是锦纹。

    妈...她不知该说什么。

    锦纹递过一块布：试试看，直线都走不直，怎么做裙子

    姚黄晶接过布料，在锦纹的指导下踩动踏板。针线歪歪扭扭地前