第一章

    深秋的傍晚，我拖着行李箱走在熟悉的小区里。

    刚走到单元楼下，就遇见了从小看我长大的王奶奶。

    她手里的购物袋啪嗒一声掉在地上，脸色煞白。

    小雯怎么是你

    我疑惑地看着她反常的表情，想着或许是太久没回来，她认错了人。

    王奶奶颤抖着手指着我们家的方向：

    你妈前天还在楼下哭得昏过去，说你在国外出了意外，遗照都挂在灵堂上了啊！

    1.

    寒风刺骨，我站在单元楼下，双腿像灌了铅。

    王奶奶的话在耳边回响，整个世界仿佛在天旋地转。

    电梯里，我死死盯着跳动的数字，心跳快得像要蹦出胸腔。

    十八楼到了，拐角处飘来阵阵檀香，一群街坊邻居围在我家门口，低声啜泣。

    推开人群，映入眼帘的是客厅正中央的遗像。

    照片里的我笑靥如花，底下摆满了白色菊花。

    母亲跪在蒲团上念经，父亲手持香烛，神情肃穆。

    突然，母亲抬头瞥见我，手中的佛珠啪嗒一声掉在地上。

    下一秒，她猛地起身，拽着我的手腕就往书房冲。

    父亲紧随其后，砰地关上门。

    我揉着发疼的手腕，嘴角挤出一丝苦笑：爸，妈，这是怎么回事我这不是好好的吗

    母亲却冷冷地瞥了我一眼，眼神里满是嫌恶：

    你回来干什么不是说要在国外进修一年吗

    一股寒意从脚底窜上来，我不可置信地看着他们：你们...是故意的

    父亲轻蔑地哼了一声：

    你弟弟下个月要买婚房，首付差了一大截，你一年不回来，借你的名义办个追思会，收些礼金怎么了

    反正你在国外，也没人知道真相。

    母亲补充道，语气轻描淡写，仿佛在谈论今天的菜价。

    恍惚间，记忆如潮水般涌来。

    弟弟高考失利时，他们变卖我的学区房为他补。

    弟弟创业失败，他们逼我掏出全部积蓄，如今...他们竟然...

    王奶奶在门外急促地敲门：老张，刚才好像看见小雯了

    母亲立刻换上哭腔：

    阿姨，您看错了吧，我们家雯雯去年在国外遇难，连遗体都...呜呜...

    我站在原地，浑身发抖。

    窗外的寒风呼啸，却不及心中的凉意万分之一。

    他们把我的死讯当作敛财的工具，把我的追思会变成一场荒诞的骗局。

    而我引以为傲的留学经历，在他们眼中，不过是一个完美的托词。

    泪水在眼眶打转，我死死咬住嘴唇。

    客厅里，哀乐依旧在回荡，混杂着邻居们的叹息声。

    而在这小小的书房里，我看着父母熟悉又陌生的面孔，第一次感受到了真正的窒息。

    2.

    我蜷缩在书房的角落，听着客厅里此起彼伏的叹息声。

    内心深处，那根名为孝道的线还在苦苦支撑。

    忽然，一阵骚动传来。

    只见李婶站在门口，迟疑地掏出支票簿：老张啊，我这退休金刚到账。

    母亲眼睛一亮，立刻扑上去抱住李婶的胳膊，声音哽咽：

    我那苦命的女儿，临走前还念叨着要请您吃饭，这份心意就带不到了。

    李婶面露难色：这...

    父亲适时插话：

    您是看着雯雯长大的，她走得这么突然，连个像样的告别仪式都办不起。

    看着他们熟练的表演，我胃里一阵翻涌。