广播响起，播报一段倒退的语言。

    我听不懂，但感觉熟悉。

    车停在一片墓地前。

    我下车，脚一踩地，沙子变成水泥。

    墓碑上刻着我的名字，日期是未来。

    我站在碑前，身体在颤抖。

    背后响起脚步声。

    我不敢回头。

    声音越来越近，越来越重。

    我闭上眼，说：不要过来。

    它停住了。

    我睁开眼，什么都没有。

    墓碑裂成两半，地面塌陷。

    我再次坠落。

    这次落在一个剧院的舞台上。

    观众席坐满了人，全都低着头。

    舞台灯打在我身上，眩目。

    我低头一看，穿着囚服。

    一个声音在说：开始表演。

    我张嘴，却发不出声。

    观众齐声笑起来，笑声刺耳。

    舞台开始旋转，我站不稳。

    灯光变暗，整个剧院开始倾斜。

    人群被甩出来，像布偶一样。

    最后只剩下我。

    幕布拉上。

    黑暗中我听见有人说：还没完。

    接着我回到街道。

    一切又像最初那样。

    只是书店的门这次锁住了。

    我站在那里，不知道下一步要去哪。

    远处的灯又亮了。

    我朝它走去。

    我从天花板掉下来，落在一张巨大的餐桌上。

    桌上摆满冷却的菜，鱼头朝我眨眼。

    一只穿西装的猫坐在主位，刀叉整齐摆好。

    它对我点头，眼里反射出火焰。

    我发现自己穿着校服，手里握着一把勺子。

    我低头一看，勺子里映出的是一张哭泣的婴儿脸。

    猫说：宴会不能等。

    所有的菜开始往盘子里流动，像液体。

    我尝了一口，是铁锈味。

    窗外出现一颗悬浮的眼球，正在记录。

    屋顶开裂，一架老旧电梯从天而降。

    猫跳进去，招手示意我跟上。

    我进去后，电梯开始向下，不断地下。

    电梯没有尽头，四周开始冒烟。

    门突然打开，是一个倒置的城市。

    人都在天花板上走，脚下滴着油。

    我也倒过来，被地吸住了。

    一辆公交车从我身边飞过，车上坐着全是自己。

    每一张脸都看着我，眼神是空的。

    我试图逃跑，但腿是纸做的。

    风一吹就断了，我跌进一扇没有门框的门。

    门内是电影院，屏幕上正在播我出生的录像。

    我在画面里尖叫，声音像警报。

    观众是雕像，每一尊都有裂缝。

    裂缝里长出植物，缠绕座椅。

    地板变成水面，我开始下沉。

    一条没有眼睛的鲸鱼从下面游过。

    它的身上贴满了旧照片，全是我不记得的场景。

    有一张是我在火里微笑。

    我贴近它，突然被吸进一张照片。

    那是一间没有窗户的公寓。

    天花板垂下电线，像触手在动。

    电视机播放一个女人哭泣的脸，她的嘴越张越大。

    墙壁开始流血，钟表倒着转。

    我捂住耳朵，但听见的是水龙头滴水声。

    我走进浴室，发现水管连着我的脊柱。

    我拔出来，失去了重心，飞上天花板。