上密密麻麻地写满了笔记。

    每个学期结束，他和妹妹都会捧着一张张奖状回家。那被烟熏得乌黑的土墙，映衬着一壁红灿灿的奖状，显得格外耀眼。父母看着墙上的奖状，疲惫的脸上终于浮现出欣慰的笑容。母亲会特意做上一顿可口的饭菜，一家人围坐在饭桌前，虽然饭菜简单，但充满了温馨和幸福。

    3

    故乡破败景

    时光流转，他上三年级了，按照规定，要到附近村里的一所中小学去读书。那天，他满心欢喜地跟着母亲来到学校，憧憬着新的学习生活。然而，当校长得知他是聋哑人后，毫不犹豫地拒绝了他入学的请求。我们学校没有专门的老师教聋哑孩子，实在没办法接收。

    校长的话，如同一盆冷水，浇灭了他心中的希望。他呆呆地站在原地，泪水在眼眶里打转，随后哭着跑回了家。

    母亲心急如焚，拖着他四处拜求学校的每一位领导。在校长办公室里，母亲不停地说着好话，甚至跪下求情：求求您，就让孩子上学吧，他很聪明，一定会好好学习的。

    但得到的却是一次次的拒绝。他只能站在一旁，看着母亲卑微的身影，心中满是愧疚和无助。看着和自己一路走来的大妹跨入新的校园，他躲在角落里，无声地哭泣，那时的他，还不懂那种揪心绞肺的痛是妒忌，他只有十二岁，小小的心灵却承受了如此巨大的打击。

    不能去新学校读书，他对知识的渴望却愈发强烈。他爱看妹妹的新书，每次妹妹把书拿回家，他都会小心翼翼地捧在手里，细细翻阅。为了保护书本，他还细心地用旧报纸给每本书包上书皮，认真地在封面上写下书名。母亲看在眼里，疼在心里，四处打听，终于得知他只能去上聋哑学校，而唯一的学校在几十里外的县城。

    得知这个消息后，求知心切的他，眼神中闪烁着坚定的光芒，他拉着母亲的手，用手语比划着：妈妈，我要上学，我要好好学习，将来挣很多的钱，让咱们全家都过得好好的。

    年幼的他，早已饱尝了生活的饥寒，却依然对未来充满希望。母亲听了，欣慰的笑容中夹杂着泪水，紧紧地将他搂入怀中。

    开学那天，母亲用自行车载着他，踏上了前往县城的路。一路上，他看着路边的田野、村庄，心中满是新奇。从未出过门的他，被县城的繁华所震撼，街道上的车水马龙，商店里琳琅满目的商品，都让他目不暇接。

    4

    纯真暖阳笑

    走进聋哑学校，他看到学校里都是和他同样的孩子，既惊讶又兴奋。在这里，他仿佛找到了归属感，很快就融入了这个大环境。然而，学习的过程并非一帆风顺。老师讲课都用手语，这对从未接触过手语的他来说，无疑是一个巨大的挑战。课堂上，他紧紧盯着老师的手，试图跟上老师的节奏，但往往是老师已经讲完了，他还没明白是什么意思。急得他满脸通红，手心直冒汗，回到宿舍后，他会对着镜子反复练习手语，直到深夜。凭借着顽强的毅力，仅仅用了两个月，他便熟练掌握了手语，让老师都感到十分错愕。

    data-faype=pay_tag>

    在接下来从四年级到初中毕业的五年里，他始终是班内的佼佼者。每天清晨，当其他同学还在睡梦中时，他就已经起床，在操场上背诵课文；夜晚，宿舍熄灯后，他会打着手电筒，在被窝里复习功课。他的成绩从未出过前两名，家中的土墙上，贴满了他用努力换来的奖状。

    在县城的学校里，他见识到了伙伴们生活的奢华。他们餐食鱼肉，随便丢掷馒头，与他的清贫生活形成了鲜明的对比。他明白自己学习机会来之不易，也深知家境窘迫，因此将生活费压得低得不能再低。每天，他的主食是馒头薄粥，偶尔打一份青菜，都要在心里思虑再三。老师看他生活艰苦，