珀碎片的光芒映亮少女护目镜，“这个宇宙的齿轮把时间切割成精确的刻度，却忘了时间本质是流动的呼吸——就像你的机械心脏下，藏着的真实心跳。”

    少女猛地后退，护目镜自动调暗，遮住眼底惊涛：“你怎么知道……”话未说完，冰原深处传来齿轮议会的轰鸣：“熵逆者已侵入核心区，启动‘时间绞杀’程序！”

    地面突然裂开，无数青铜齿轮从冰层下升起，组成旋转的绞肉机。零的光刃劈开迎面而来的齿轮，却看见齿轮内侧刻满了密密麻麻的小字——不是机械代码，而是手写的人名与日期，像某种古老的墓碑。“这些是被抹除的有机生命记录。”她的数据流触碰到齿轮纹路，竟浮现出幼年陈青禾的记忆：篝火旁，母亲用齿轮当摇篮，哼着不属于这个宇宙的歌谣。

    “他们在清除所有与‘熵衡’相关的记忆。”林深拽着陈青禾躲过齿轮绞杀，注意到她护目镜下渗出的血迹——机械义眼正在排斥她的生物神经，“你母亲是前文明的播种者候补，对吗？她留给你的齿轮，其实是‘时间之核’的钥匙。”

    陈青禾的机械心脏突然停跳半拍。记忆如冰裂般涌来：八岁那年，她在母亲的工作间发现装满齿轮的铁盒，每个齿轮上都刻着人的名字，最后一个齿轮刻着“陈青禾·0317”，与她的生日相同。母亲说：“当星环为你流血时，你就会明白，我们不是齿轮的奴隶，而是时间的呼吸者。”

    “所以议会改造了我。”她扯下护目镜，露出右眼下方的机械义眼，接缝处渗着混着冰晶的血珠，“他们说有机生命的熵会扰乱时间刻度，却没人告诉我，为什么我的真实心脏，会和齿轮的搏动频率同步。”

    第三节

    机械心音

    核心熔炉的铁门在轰鸣声中开启，涌出的不是热浪，而是零下百度的寒流——所谓“熔炉”，其实是颗被冰封的机械心脏，直径百米的齿轮构成心室，每条血管都是冻结的时间流，而“时间之核”就嵌在心脏瓣膜中央，像枚被冰棱包裹的机械蛹。

    “这是前文明留下的熵平衡装置。”零的数据流渗入冰层，投影出前文明的记忆：银发少女（不是现在的零，而是更古老的形态）正在调试齿轮，周围站着许多有机与机械融合的生命，“齿轮冰原的先民本是前文明的‘时间守护者’，却在漫长岁月里误解了法则，把熵增刻进了文明基因。”

    陈青禾摸着冻结的机械心脏，指尖的蓝光渗入冰层，心脏表面的齿轮突然开始逆时针转动，冻结的时间流泛起涟漪。她听见母亲的声音在冰层中回响：“小禾，还记得你第一次听见齿轮‘心跳’吗？那不是机械的轰鸣，是宇宙在对你说‘你好’。”

    议会的机械守卫从四面八方涌来，领头的议长摘下头盔，露出全机械化的头颅，眼球是两枚转动的齿轮：“熵逆者，你们以为唤醒有机熵就能颠覆法则？看看这个女孩——她的生物脑已经被我们改造成齿轮的一部分，永远逃不出时间刻度！”

    林深看见陈青禾的身体突然僵硬，机械义肢不受控制地举起脉冲枪，枪口对准他的心脏。零的数据流猛地缠住少女的机械神经，却发现她的生物脑里有道金色枷锁，正是议会用来控制“候补体”的时间锁。

    “用碎片唤醒她的记忆！”零的投影突然分裂成两半，一半是银发少女，一半是机械零，“前文明的播种者之间有共生记忆，就像琥珀纪年的恐龙与机械族，本就该共存！”

    琥珀碎片的光芒贴上陈青禾额头的瞬间，时间锁应声崩解。她看见母亲跪在齿轮核心前，将自己的基因碎片注入机械心脏，身后是被议会追捕的前文明幸存者；又看见十二岁的自己在废墟中捡到青铜齿轮，齿轮里封存着母亲的最后记忆：“记住，时间不是刻度，是心跳的共振，是每个生命独一无二的呼吸频率。”