暮色渗进前院倒座房的窗，易中海瘫坐在发霉的草席上，粗糙的手掌反复摩挲着膝盖上的淤青——那是方才磕头留下的。

    吴香莲蹲在土灶前生火，呛人的烟裹着槐树叶的焦糊味，把屋内熏得人影模糊。