十万的提示音在手机里炸响的同时，沈言听见身后传来电梯停靠的叮咚声。他猛地转身，看见电梯镜面里映出的自己，左腕的条形码刺青正在变成一串日期：2022.07.15——那是他被吊销执照的日子。

    显性规则在误导！沈言突然明白过来，不是死亡日期，是‘规则生效者’的关键日期！他冲向1307病房，指尖刚触到门把手，整条走廊的灯光突然亮起，门牌号恢复成正常的1307，地面的血渍消失得干干净净。

    手机在掌心震动，直播间弹出新弹幕：主播去哪了刚才看见镜子里有个穿白大褂的男人！

    沈言低头看去，直播画面里，1307病房的床上躺着具尸体，胸口的尸检编号正是23——本该在负一层太平间的尸体，此刻正对着镜头缓缓转头。

    视网膜上的倒计时突然变成红色闪烁：【剩余时间：71:59:00】。沈言听见身后传来门锁转动的声音，1304病房的门不知何时关上了，门缝里渗出的液体在地面汇成一行小字：下一个就是你。

    他摸向口袋里的二手手机，锁屏界面不知何时变成了自己的医疗档案，最下方的死亡日期一栏正在快速跳动：从2080.12.31，变成2075.06.09，再变成2050.03.15——每解析一次规则，这个数字就往前推进十年。

    走廊尽头传来高跟鞋的脚步声，沈言转身时，看见穿藏青色制服的女孩正从浓雾中走来，胸前的工作牌写着档案管理局

    林鸢。她手里捧着一份泛黄的文件，抬头时眼中闪过惊讶：沈言三年前的医疗事故，原来你没死。

    文件封面飘落的瞬间，沈言看清了标题：《2019年7月医疗纠纷死者二次尸检报告》。而在林鸢身后的雾气里，1307病房的门再次打开，这次露出的门牌是1300，门内传来无数重叠的低语：来陪我们……

    手机突然弹出满屏血字：【规则领域完全启动，所有进入13楼者禁止离开】。沈言盯着林鸢手中的报告，突然想起23号死者的真正死亡日期——2019年7月13日，而1307病房的1307，正是13年7月的倒写。

    显性规则的‘正确门牌号’，是规则生效者的‘执念形成日期’。他低声说，太阳穴的刺痛几乎要撕裂头骨，而隐性规则是……

    而隐性规则是，所有试图破解规则的人，都会成为新的‘规则锚点’。林鸢突然打断他，指尖在报告上点出一个红圈，比如你三年前伪造的那份尸检报告，现在就是这个禁忌空间的核心锚点。

    远处传来玻璃破碎的巨响，直播间的画面终于恢复，却只剩下空无一人的走廊。观看人数停留在100，001，弹幕疯狂刷屏：护士不见了！刚才镜子里的男人是谁门牌号在吃人！

    沈言的左腕突然传来灼烧感，条形码刺青正在变成一道深可见骨的伤口，鲜血滴落在地面，竟在瓷砖上拼出1307的字样。林鸢突然抓住他的手腕，眼中泛起微光：回溯记忆——2019年7月13日23点17分，你在值班室接到的那个电话……

    记忆如潮水涌来，沈言猛地推开林鸢：是你！档案管理局早就知道这些规则，却放任事件发生！

    我们在收集‘规则能量’。林鸢的声音第一次出现波动，但这次的直播把规则领域扩散到了全网，现在有十万观众正在成为规则载体——包括你。

    走廊尽头的雾气突然凝成实体，变成一面巨大的镜子。沈言在镜中看见自己的倒影举起手术刀，刀刃上反射的不是13楼走廊，而是三年前的解剖室。倒影的嘴角勾起冷笑，手术刀猛地刺向镜面——

    玻璃碎裂的脆响中，沈言听见系统的机械音再次响起：

    【检测到宿主触发核心规则，记忆回溯功能开启】