我叫马千里，一个送外卖的。

    他们说我这样的，就该一辈子在泥里打滚。

    我也以为是。

    直到那个暴雨夜，一封神秘的邀请函塞进我的外卖箱。

    我被拉进了那个光鲜亮丽的文字造梦师舞台，那里充斥着资本和套路。

    他们想把我当猴耍，当垫脚石，但我没想过，我手里这支沾满油污的笔，能刺破他们精心编织的夜幕，让所有看不起我的人，尝尝什么叫疼......

    1.

    我蜷在桥洞底下，冰冷的雨水顺着雨衣的破洞往下淌。

    这雨声，听着就让人委屈。

    白天送外卖，倒了血霉。

    一碗汤撒了点，五十块没了，几乎白跑半天。

    路上还差点撞上个逆行、一边骑车一边抢单的。

    他嘴里不干不净，骂我扑街仔，不长眼睛。

    我捏紧车把，没接茬，只顾骑着那辆快散架的小电驴往前冲。

    晚上，回到桥洞底下。

    借着江对面大楼那点光，我在皱巴巴的外卖小票背面写字。

    笔是路边捡的，就剩半截。

    肚子空得咕咕叫，腿上被排气管烫伤那块，又痒又疼。

    这样的日子什么时候才是个头

    抬眼看江对岸，那排亮得晃眼的霓虹灯。

    觉得自己像只蚂蚁，随时能被谁一脚踩死。

    就在这时，手机震了一下。

    陌生号码。

    谁啊这是犹豫了一下，还是点了接听。

    喂，您好，马千里先生一个女声响起。

    我是。

    这里是文字造梦师节目组，恭喜您通过初步筛选，入围海选。

    我愣住了。

    诈骗

    我啥时候投过稿了

    我们收到一份匿名推荐，附带了您的一些作品片段。

    兴许是没听到我回答，她解释了一下。

    海选期间，节目组提供食宿。

    食宿我脑子里嗡的一声。

    管饭我小心翼翼地问了一句。

    对面顿了一下，然后肯定地应了一声：是的，先生，我们全程提供三餐和住宿。

    管饭就行，还能有个不漏雨的顶棚睡觉。

    我去。

    挂了电话。

    我把那最后半张外卖小票，小心地揣进了怀里。

    那是我的稿纸。

    2.

    三天后。

    我按地址找到了节目录制现场。

    一脚踏进去，差点被眼前景象晃瞎眼。

    空气里一股甜腻的香水味儿，到处是穿得人模狗样的男女，端着酒杯扎堆聊天。

    嘴里全是破圈人设、流量密码、IP衍生这些我听不懂的词。

    我站在光亮的大堂中间，低头看看自己。

    T恤洗得发白，裤腿上还沾着泥点，脚上那双帆布鞋鞋头都快张嘴了。

    真像个误入皇宫的叫花子。

    总感觉四面八方不断有目光跟针似的扎过来。

    海选第一轮现场，叫透明牢笼，就是个大玻璃房子，那单向玻璃外面就是选手休息区。

    节目组真贴心，把我安排在最扎眼的位置。

    我戴上脑波输入器，冰凉的金属片正好压着额角，箍得我脑袋有点疼。

    上个月送外卖摔车留下的疤还在那儿。

    这轮的题目：城市之光。

    我想起凌晨三点还在扫大街、驼背的环卫工大爷；

    想起深夜便利店，那个总打哈欠还硬撑着给我热饭的小伙子；

    想起那些和我一