。就在他即将消失的那一刻，宋清婉听到他说：书桌右边抽屉，有我给你写的信......一直没有机会寄出去。

    暗门关上的瞬间，地下室的门被撞开。日本军官带着士兵冲了进来。

    人呢军官用生硬的中文质问。

    宋清婉镇定地整理白大褂：什么人这里只有药品。

    军官狐疑地扫视地下室，最终目光落在宋清婉脸上：医生，窝藏抗日分子，死罪。

    我只是在取药。宋清婉平静地回答，如果长官不信，可以搜查。

    三天后，宋清婉在闸北区的乱葬岗找到了许明远。他躺在雨水积成的小洼中，胸前的伤口已经发白，手中紧握着什么东西。

    data-faype=pay_tag>

    宋清婉跪在泥泞中，轻轻掰开他僵硬的手指——那是她五年前送给他的手帕，里面包着一封被血浸透的信。

    清婉，当你读到这封信时，我可能已经不在了。请原谅我的不告而别，也原谅我无法亲口对你说出真相。若有来世，我定不负你......

    雨越下越大，冲刷着许明远苍白的面容，也冲淡了宋清婉脸上的泪水。她将他的头轻轻抱在怀中，就像五年前他们分别前那个雨夜一样。

    傻瓜......我早就原谅你了啊......

    1945年，战争结束。宋清婉在杭州西湖边为许明远立了一座衣冠冢。墓碑前，她读完那封迟到的信，终于明白他们之间所有的错过与牺牲。

    特殊时期的爱情，家国不能两全。她轻抚墓碑，但下辈子，我们一定要在和平年代相遇......

    秋风拂过湖面，吹散了她的低语，也带走了那个战火纷飞年代里，最刻骨铭心的遗憾。

    宋清婉将许明远的遗体火化后，带着骨灰回到了他在法租界的公寓。推开门时，灰尘在阳光下飞舞，仿佛时间在这里停滞了五年。书桌上还摊开着一本医学笔记，钢笔搁在墨水瓶旁，就像主人刚刚离开。

    她的手指颤抖着拉开右边抽屉。里面整齐地码着一叠信封，每一封上都写着致清婉，按照日期排列，从他们分别的那天开始，直到上个月。

    第一封信的纸张已经泛黄：

    清婉，今天是我离开你的第七天。父亲被关在虹口监狱，日本人要我为他们翻译医学资料，否则就会杀了他。我不得不答应，但绝不会真正为他们效力。我已联系上志同道合的朋友了，我们会从内部破坏他们的计划。最痛苦的是我不能告诉你真相，不能让你卷入危险。请相信，我比任何时候都爱你......

    宋清婉的泪水打湿了信纸。她一封接一封地读下去，看着字迹从工整到潦草，看着墨水被水渍晕染又干涸，看着许明远如何在信中倾诉思念、记录情报、描述危险。

    第四十三封信写道：

    今天在陆军医院看到一份名单，他们准备在衢州使用细菌武器。我必须设法警告同胞们。清婉，如果你知道我做了什么，会原谅我吗为了传递这份情报，我不得不看着三个同志死在自己眼前......

    最后一封信只有寥寥数语：

    清婉，我可能回不来了。日本人发现了我的身份。但我不后悔，唯一遗憾的是没能亲口对你说声对不起，没能再看你一眼。若你读到这些信，请记住，我这一生中最美好的时光，是与你一起在医学院读书的日子。保重。

    夕阳西斜时，宋清婉终于读完了所有信件。她抱着许明远的骨灰盒，蜷缩在他的床上，闻着枕间若有若无的松木香气，哭到昏睡过去。

    三天后，一个戴圆框眼镜的中年男人敲响了公寓门。

    宋医生，我是陈启明，许明远的......同事。他谨慎地打量着宋清婉红肿的双眼，他向我提起