身上有医院消毒水的味道——后来才知道，他刚跑完三个科室帮我拿入院体检报告，跑得衬衫都被汗水浸透了，后背还印着背包带的痕迹。爸爸让我跟其他小朋友道别后，就坐车回家去了。一打开家门就闻到了香香的饭菜味。妈妈，我今天在幼儿园学会了唱歌哦……

    后来有天早上，我蹲在马桶上系鞋带时突然头晕，墙面上的卡通贴纸像小鱼一样游来游去。爸爸的睡衣袖子扫过我的脸，他抱我下楼时，钥匙串在腰间叮当作响，每把钥匙都撞出不同的声音，像在唱一首着急的歌。别怕，爸爸的车比救护车还快。他闯红灯时轮胎发出刺耳的摩擦声，后视镜里映出他紧抿的嘴唇，胡茬比平时密了一倍，像是一夜之间长出的小森林。急诊室里，护士姐姐给我扎针时，我看见爸爸的手在背后偷偷发抖，却还要假装镇定地掏出手机放动画片，屏幕里的小熊正在跳泥坑，可手机差点掉在地上，他赶紧用下巴夹住，像只笨拙的长颈鹿。

    盯着洁白的天花板出神，护士姐姐在给我打吊针。小朋友真可爱谢谢漂亮的护士姐姐，护士姐姐也很漂亮喔！护士姐姐笑得更加开心了。躺在床上看着蓝色的床单，心里有点害怕。后面爸爸妈妈进来了，安慰我说只是小病，安安乖乖听话很快就会好的……

    爸爸妈妈在我生日那天带我回到了老家陪爷爷奶奶，爷爷奶奶看见我可高兴了，拿出许多不曾见过的好吃的东西。一条大黄狗开心的摇着尾巴跟我玩。哈哈大黄狗的舌头把我的脚背舔得痒兮兮的，我追着它跑过晒谷场，惊得小黄鸡扑棱着翅膀躲进南瓜叶里。还看见了有小兔子，还有大白鹅，我跟大黄乐呵呵的玩了一下午，追着小动物到处跑……爷爷在灶间烧柴火，奶奶把炒瓜子塞进我口袋，暖烘烘的像揣着小太阳，爸爸偷偷往我嘴里塞了颗花生，咸香的味道在舌尖炸开。

    晚上晚餐过后和爸爸妈妈在广场上散步的时候，遇见了一个穿白裙子漂亮的大姐姐，说我很可爱很漂亮给我买的冰淇淋，我特别高兴。

    data-faype=pay_tag>

    那天在去公园的路上，妈妈在路上拍照，我发现了地上有几张写满了字的纸和一个没有名字的笔记本。我看不懂，但想起以前，不小心弄丢了小伙伴送我的礼物，伤心极了。那这个弄丢东西的人会不会和我一样伤心着急我围着这个没有名字的笔记本和几张纸转了几圈……我看不懂，但想起以前，不小心弄丢了小伙伴送我的礼物，伤心极了。那这个弄丢东西的人会不会和我一样伤心着急不行，我得问问爸爸妈妈……

    盯着洁白的天花板出神，护士姐姐在给我打吊针。躺在床上看着蓝色的床单，心里有点害怕。过了好久我发现我的病并没有好，而且每天都要吃各种难吃的药，为了快快好起来，让爸爸妈妈不担心我，所以我每天还是乖乖吃药。

    住院的日子，蓝色床单上的条纹像被剪断的蚯蚓。我数着吊针管里的气泡，把它们想象成会飞的玻璃珠，每颗珠子里都藏着一个小愿望。

    病情加重后，我再也爬不上幼儿园的滑梯。后来幼儿园我也不能去了，妈妈就在家里一直陪着我，可是晚上我总是喜欢抱着小熊看着外面的月亮发呆睡不着，思考着……有时候发现妈妈常常一个人在阳台对着月亮发呆，有时候也会流泪。我害怕我会离开爸爸妈妈，离开大家。因为一直吃药，我开始变得很瘦，整天没精神，睡不好。痛的时候我也会蜷缩在床角，自己偷偷哭泣，不让爸爸妈妈发现。每天妈妈都会变着法子让我开心，鼓励着我，并带我读书，逛街，爬山，钓鱼……但最后我出不了门了，经常在自己的房间看着外面发呆。

    让我有了一个秘密的好朋友，他每隔几天都会给我寄来一个快递，到底是谁呢我问了爸爸妈妈都不知道，小伙伴也是。我想可能是快递员叔叔哥哥他们吧。但有时候给我送快递的