不要送你顺路去医院看我妈。

    后视镜里，江应怜的奔驰紧跟在沈砚之的奥迪后。老宅门口，他下车时领带歪得厉害，目光扫过她挽着的沈砚之胳膊：砚之也来

    饭桌上，江老太太把鸡汤舀进她碗里：雨丫头瘦了，应怜你怎么照顾人的老人的银镯子碰到瓷碗，发出清响。沈砚之替母亲夹了筷青菜，手腕上的手表是谷怜雨去年送他的生日礼物——那时她还不知道，江应怜的手表都是定制款，刻着家族徽章。

    奶奶，我和应怜...她的话被江应怜的手机铃声打断，是小周发来的项目紧急通知。他放下筷子时，袖口扫翻了她的汤勺，鸡汤溅在离婚协议的草稿上，晕开小片油渍。

    我去处理下，他甚至没看她的脸，你们先吃。沈砚之递来纸巾，指尖擦过她手背上的烫痕。

    深夜回家，江应怜在书房打电话。她推开卧室门，看见自己的梳妆台上多了个丝绒盒子，里面躺着枚祖母绿戒指——和他初恋照片里女孩戴的那款一模一样。

    张嫂说你最近总去医院，他挂电话后走进来，领带已经解开，是不是哪里不舒服

    她望着他衬衫上的褶皱，突然想起沈砚之今天在会议室说的话：你的药理模型让审批提前了三个月，这才是你的价值。指尖摸到口袋里的创可贴，她第一次觉得，自己的存在不该只是熨烫衬衫、准备行程。

    江应怜，她拿出被鸡汤浸透的离婚协议，张律师说下周就能办手续。

    他的视线落在纸上的油渍，喉结滚动了下：奶奶昨天说，等开春要带你去普陀山祈福。

    别用奶奶当借口，她把协议放在床头柜，婚戒在台灯下泛着冷光，你我都清楚，这段婚姻从一开始就是商业合同。

    他突然伸手抓住她手腕，力度大得让她皱眉：合同也有履约期，现在离婚，谷氏的新药审批...

    谷氏不需要靠我维持和江家的关系，她挣开他的手，腕骨上留下红痕，沈砚之的公司已经答应注资，用我的技术入股。

    这句话像根细针扎破了某种平衡。他的眼神暗下来，像暴风雨前的海面：所以你早就打算好，用离婚换事业

    是你教会我的，她转身收拾衣柜，把他送的礼服一件件叠进箱子，商场上没有单纯的感情，只有利益交换。

    箱子扣上的瞬间，他突然扯开领带，露出喉结下方的红痕——是刚才抓她时用力过猛磨破的。她别过脸，听见他说：好，离婚可以，但暂时不能让奶奶知道。

    离婚协议在抽屉里躺了两周，谷怜雨正式加入沈砚之的公司。第一天上班，她在茶水间遇见抱着文件夹的江应怜，他的西装上沾着会议室内的烟草味：谷氏的新药数据，怎么会在砚之的项目书里

    因为我是技术负责人，她按下咖啡机开关，沈总说，我的模型能缩短临床试验周期。

    他的手指捏紧文件夹，指节泛白：你知道这涉及商业机密吗

    咖啡溅在杯沿，她看着他眼底的血丝：江先生，我和谷氏的保密协议只到婚前，现在我是砚之公司的员工。

    电梯门在身后合上时，她听见他对小周说：查清楚谷怜雨在新公司的职位。咖啡机的蒸汽声里，沈砚之递来印着她名字的工牌：研发部办公室在顶楼，有落地窗。

    午休时，沈砚之带她去员工餐厅，路过休息区看见江应怜和几个高管在谈事。他的目光扫过她餐盘里的糖醋排骨——那是她以前每周三都会做的菜，因为他说喜欢酸甜口。

    应怜哥以前总说我挑食，沈砚之夹起她碗里的青椒，其实他自己才是，不吃葱姜蒜，却从来不说。

    她的筷子停在半空，突然想起结婚半年，她从未注意过江应怜的饮食禁忌。原来有些细节，不是对方不说，而是自己从未被放在心上。

    下午的