证从接缝处喷出：2011年福岛核电站清洁工、2024年东京电力公司技术员、甚至1954年美国比基尼环礁试验观测员。

    防空洞废墟传来婴儿啼哭。我们冲过去时，看到陈律师的珊瑚躯体正包裹着JK女生的头颅，他的腹腔裂开形成育婴袋，里面蜷缩着浑身覆盖反应堆石墨碎片的婴儿。

    这才是新人类。陈律师的声音混杂着轮机长的机械嗡鸣，他指尖滴落的黑色母乳在沙地蚀刻出《朝日新闻》头版，旧物种的灭绝需要催化剂，比如2011年那次完美泄漏......

    林玥突然举起盖革计数器，数值飙升的警报声中，我的腹部传来撕裂痛。

    低头看见三根荧光脐带刺破肚皮扎进沙地，正从核废料沉积层汲取养分。

    胎儿的心跳声通过骨骼传导，竟是《欢乐颂》的变调旋律。

    来不及了。林玥扯开防护服，她的胸腔是透明培养舱，里面悬浮着与我一模一样的胎儿，我们都是从时间脓包里诞生的蛹。

    陈律师的珊瑚触须突然卷住我的手腕，他的眼球里放映着记忆芯片内容：2024年8月24日，我在检测报告上造假的画面被替换成胖子收受金条的监控录像。

    胎儿的心跳节奏突然加快，羊水里的复眼同时睁开。

    历史需要替罪羊。陈律师的声带伸出JK女生的舌头，舔舐我腹部的鳃裂，当黎明到来，你会自愿走进分解池......

    防空洞废墟突然升起数百只荧光水母，它们伞盖上的花纹拼出04:00:00。

    林玥的防护服开始融化，露出皮肤下蠕动的放射性海葵。

    我举起助产钳刺向脐带时，海面传来货轮汽笛声——是我们遇难的长风号，此刻正完好无损地驶向油膜汇聚的漩涡中心。

    ------

    （）

    下章预告：第五日正午，唯一未变异者从鲸尸胃囊发现2024年的智能手机，视频最后十秒拍摄到自己在解剖王医生尸体。

    涨潮时，所有电子设备开始播放未来七日的死亡画面。