huí

    lái。

    养老院突然飘起菊花雨，刘阿婆她们在跳新编广场舞。我接住片花瓣对着太阳看，经络里藏着微缩字：今晚八点，锅炉房见。

    锅炉房的煤堆被扒拉成菊花造型，鼓风机一响，煤灰在空中拼出箭头。我顺着箭头摸到排水沟，掀开井盖那刻窜出二十只老鼠，每只尾巴上系着红丝带——拆下来拼成句话：查查新来的园艺师。

    新园艺师正在修剪绿篱，电锯声震耳欲聋。我举证件靠近时，他失手削掉自己假发——头皮上文着菊花图腾，花蕊位置纹着所长的警号。

    小心！老板娘飞扑过来把我撞开，花盆砸碎在刚才站的位置。土里滚出个定时器，数字定格在00:00，花盆底部的刻痕和三十年前周明用的一模一样。

    周小树踩着滑板掠过，往我怀里抛了个保温杯。杯底结着茶垢，用放大镜看竟是微雕地图——敬老院地下管网里多了条虚线，终点标着1999.3.15。

    暴雨夜突查下水道，小王穿着青蛙雨靴直打滑。手电筒扫过管壁，青苔被修成菊花纹路。拐弯处堆着沙袋，扒开后是台老式电报机，按键上粘着菊粉。

    滴滴答敲出周明的警号，接收器吐出张字条：2030年秋，第三十朵菊花开。纸条遇水显影，竟是敬老院未来三十年的扩建图纸。

    信访办新主任来视察时，我盯着他后脖颈发呆——那儿贴着菊花膏药。趁握手时突然揭掉，底下条形码纹身比所长的多出三个零。

    庆功宴改在菊花展，刘阿婆偷剪了支珍稀绿菊。我别在胸口时发现花茎有夹层，抽出张泛黄的车票——1999年3月15日，周明买了张永远没登程的船票，终点站被蛀虫咬成了蕾丝边。

    夜市突然传来骚动，菊花茶摊的招牌自燃成灰烬。灰堆里扒拉出个铁盒，锁眼插着2030年的硬币。打开是周小树的视频留言：陈叔叔，爸爸说等你看完三十次菊花展……

    视频在此处卡顿，镜头外传来周明的口哨声，调子是《送战友》。我摸出怀表贴紧屏幕，分针突然逆时针疯转——表盘玻璃映出未来某天的监控画面：白发苍苍的我正打开2030年的证物柜，里面摆着三十盆凋谢的菊花。

    第十三章

    夜市大追捕

    我攥着发烫的怀表冲出办公室时，小王正抱着菊花茶打瞌睡。茶水泼在键盘上，电脑屏保突然跳出一行血红大字：今晚八点，腊肠坊见。

    夜市刚亮灯，腊肠坊的玻璃柜却漆黑一片。老板娘蹲在门槛穿烤串，竹签尖戳破塑料袋，掉出把带锈的钥匙。我刚弯腰去捡，头顶灯笼啪地炸开，碎纸片拼出个箭头，指向前方套圈摊。

    二十块十个圈！摊主吆喝得心虚，手里竹圈直打颤。我抄起圈往奖品堆砸，套中个奥特曼模型。掰开塑料腿，掉出卷微型胶带——录音全是所长和鱼贩子的黑话，背景音里有鸭子叫。

    小王突然捅我腰眼：鸭！烤鸭车！扭头见蓝工装闪进巷子，推着的烤鸭车冒着诡异蓝烟。我们拔腿就追，车轮碾过水坑溅起泥浆，糊了路边贴的通缉令一脸。

    追到死胡同，烤鸭车咔嗒变形，展开成三米高的烤箱。穿蓝工装的老头掀开炉门，二十只烤鸭齐刷刷扭头瞪我们，眼珠子绿得像夜光弹珠。

    请您吃鸭！老头甩出鸭腿当飞镖，我侧身躲过，鸭腿插进墙缝滋滋冒油。小王举警棍要砸，烤箱突然喷出辣椒粉，呛得他眼泪鼻涕糊成麻辣烫。

    混乱中老头翻墙逃走，我掰下鸭嘴，里头藏着微型摄像头。回放录像，昨晚所长在拘留所会见的神秘人，手腕上戴着串菊花核手链——和信访办新主任的一模一样。

    养老院突然传来《难忘今宵》的歌声，刘阿婆她们在跳反诈宣传广场舞。我扒开人群挤到前