1

    旧手机的求救信号

    消毒水的气味钻进鼻腔时，我下意识摸了摸口袋里的VR眼镜。护士站传来机械键盘的敲击声，302病房的自动门无声滑开。

    哥...

    林浅的声音像一根生锈的针。我走到病床前，小心避开那些缠绕在她身上的管线。呼吸面罩蒙着白雾，床头监测仪显示的血氧值又跌了两个点。

    今天感觉怎么样我把吸管杯凑到她嘴边，要不要试试新买的味营养剂

    她别过头，枯黄的发丝扫过泛青的脖颈。三年前确诊的罕见病正在吞噬她，那些医生说不明白的术语堆砌成天价账单，压得我们喘不过气。

    手机...她突然抓住我的手腕，指甲掐进肉里，充电...

    床头柜上的华为P40突然亮起蓝光。这台十年前的老古董居然还能开机，屏幕上布满蛛网般的裂痕。我这才想起昨天护工说妹妹整夜攥着它，护士换药时还划破了手套。

    这种古董早该报废了。我按下关机键，明天给你带新的...

    别关！

    监测仪突然发出刺耳鸣叫。林浅像离水的鱼般弹起身，输液架被扯得咣当倒地。她死死盯着闪烁的屏幕，瞳孔里倒映着瀑布般滚动的绿色代码。

    别看那些数字...她喉咙里发出嗬嗬的喘息，它们在...在吃时间...

    值班医生冲进来时，我已经被挤到墙角。白大褂们围住病床，有人掀开林浅的病号服，露出锁骨下方嵌着的银色金属片——那是基因治疗仪的接口，此刻正发出急促的嘀嗒声，像是倒走的钟表。

    准备急救！量子共振模块过热了！

    按住她的右手！神经电流过载会引发癫痫！

    混乱中，老手机滑进我的外套口袋。当妹妹的心跳重新稳定时，我的后背已经湿透。主治医师王砚之摘掉橡胶手套，机械义肢在灯光下泛着冷光。

    林先生，我们需要谈谈。他调出全息病历，令妹的基因链崩溃在加速，保守治疗最多维持两周。

    我攥紧口袋里的手机，机身烫得吓人：如果做神经移植手术...

    那需要七百万信用点。他电子眼的红光扫过我的脸，而且成功率不到3%。

    走廊的冷光灯管嗡嗡作响。我靠在防火门上打开手机，屏幕突然自动跳转到相册——原本空荡荡的存储空间里，赫然出现几百张核电站的照片。最后一张拍摄日期显示是2045年7月16日，画面上锈迹斑斑的铁门挂着天穹计划实验室的铜牌。

    在看什么

    我手一抖，手机差点掉进垃圾通道。王砚之不知何时出现在身后，机械手指捏住我的肩膀：私自拍摄军事禁区要判三年。

    这不是我拍的！我想甩开他的手，却发现义肢的力量大得惊人。

    让我看看。他夺过手机，电子眼突然开始疯狂闪烁，警告！检测到非法量子编码...核心协议冲突...

    医生的身体突然僵直，手机啪嗒掉在地上。我趁机捡起来就跑，身后传来金属关节卡顿的咔咔声。直到冲进地铁站，掌心渗出的冷汗还在往下滴。

    手机突然震动，弹出一条陌生短信：

    【明早九点，东海核电站北侧排水口】

    ---

    第二天我站在齐腰深的野草里时，觉得自己肯定是疯了。十米高的铁丝网上挂着辐射污染区的警示牌，但翻过围栏的瞬间，人脸识别器竟亮起绿灯：

    访客林深，权限已激活。

    穿过坍塌的冷却塔，地下通道入口像张开的兽口。生锈的电梯居然还能运转，显示屏上的红字让我头皮发麻：

    【自毁程序启动倒计时

    00:47:32】

    你终