第一章
1
镜中陌路
镜子里这人,西装笔挺,头发油光水滑。
是我。
又好像不是我。
这一身,连带手腕上那块死贵的表,都是林薇给我置办的。
今晚是重要场合,你给我打起精神,别丢我的人。
出门前,她就站玄关那儿,眼神跟X光似的扫了我一遍,那口气,跟训手下没两样。
我嗯了一声,懒得回话。
咱俩有过爱情
可能吧。
大学那会儿,她白裙子一穿,笑得跟什么似的。
那时候,她总爱腻歪地挎着我胳膊,叽叽喳喳说以后怎么怎么样,眼睛里亮晶晶的。
那光,啥时候灭了呢
哦不,是照到别处去了。
一毕业,她进了大外企,坐火箭似的往上蹿。
我呢,不好不坏一公司,搞技术的,原地踏步。
那差距,就跟鬼藤似的,一天天把人缠得透不过气。
陈旭,你真配不上我们家薇薇。
头回去她家,她妈端着茶杯,眼皮都没撩我一下。
娶到薇薇,算你祖坟冒青烟了,自己心里得有点数。
她爸倒是假模假式拍拍我肩膀,那话里话外,跟赏饭似的。
高攀。
配不上。
这些词儿,跟背景噪音一样,总在她家人的聊天里,甚至她不耐烦的时候,飘出来扎我一下。
开始是疼,后来麻了,现在心口这块儿,空落落的,啥感觉都没了。
我还傻乎乎以为,只要我对她好,玩命对她好,就能把这沟填平。
现在想想,纯属自己骗自己。
2
疑云密布
今晚又加班
我看她熟门熟路从衣帽间又摸出一套衣服换上,尽量让自个儿声音听起来没啥波澜。
嗯,张总那边有个项目急着收尾,特别重要。
她背对着我,声音闷在衣服里,听不真切。
又是张总。
她那个顶头上司,公司年会上人五人六、八面玲珑的那个。
这半年,张总这俩字出现的频率,高得吓人。
加班,应酬,出差……借口一套一套的,全绕着工作和张总转。
她回家越来越晚,有时候,干脆就不回来了。
用不用我去接你
我试着问。
不用,太晚了,你赶紧睡吧。
她老是这句,轻飘飘的,带着一种让你没法再问下去的体贴。
体贴得像堵墙,把我所有关心都挡外面了。
我能没怀疑过
大半夜打不通的电话,朋友圈里跟同事聚餐的合照,里面偏偏没张总,配的文字还含含糊糊,还有她身上那股子陌生的香水味儿……
哪一次,我没想撕破脸问清楚
可话到嘴边,一看她那张累得要死还强撑着精致的脸,一看她眼里那点不耐烦,我又给憋回去了。
我他妈就是怂。
怕捅破了那层纸,连现在这点假模假式的安稳都没了。
心里头,好像有个小人在那儿求,只要她还回家,只要她还肯对我笑笑,可能……可能真是我瞎想呢。
这种自我麻痹,跟喝慢性毒药没区别,一点点把我的脑子腐蚀掉,心里那点疼,憋得发酵。
3
家族戏场
陈旭,今晚林家的场子,你必须给我拿出十二分的精神头来!
林薇她妈特意打电话过来,那语气,跟下命令似的。
你外公也去,还有几位重要的叔伯