星河倒映。而更让她震惊的是，观景台一角被布置成了云南山村的样子：竹编的灯笼，手织的桌布，甚至还有一个小小的火塘模型。

    这是.…..

    你22岁生日时说过，最想念云南的火塘和星空。程晏轻声说，我找不到火塘，但这个..….他指向远处的城市灯光，勉强算人造星空吧。

    许沐晴的眼眶瞬间湿润。她22岁生日那天，确实在宿舍跟室友说过这句话。但程晏怎么会知道

    似乎看出她的疑问，程晏苦笑：林小雨的朋友圈。我..….关注你很久了。

    这句话包含的信息量太大，许沐晴一时不知如何回应。程晏却已经拉着她坐下，变魔术般拿出一个蛋糕——上面装饰着云南特有的高山杜鹃。

    先许愿。他点燃蜡烛，火光在他深邃的眼眸中跳动。

    许沐晴闭上眼，在心里默默许下愿望，然后吹灭蜡烛。睁开眼时，发现程晏正凝视着她，目光温柔得让她心尖发颤。

    礼物。程晏递过一个精致的小盒子。

    里面是一对银质耳环，造型是两片小小的枫叶——和当年她送给他的书签一模一样。

    你...…许沐晴的声音哽咽了，一直留着那个书签

    程晏点头，伸手轻轻擦去她眼角溢出的泪水：它陪我度过了最黑暗的日子。

    这一刻，许沐晴几乎要问出所有压在心底的问题。但程晏已经站起身，转移了话题：尝尝这个，特地找云南厨师做的汽锅鸡。

    晚餐在奇妙的气氛中进行。程晏讲了些办案的趣事，许沐晴分享法学院的见闻，两人默契地避开过去和未来，只谈论现在。但每当他们的目光相遇，空气中就仿佛有无形的电流穿过。

    离开时，外面下起了雨。程晏撑开伞，自然地搂住许沐晴的肩膀。雨越下越大，他们不得不越靠越近，最后几乎是贴着对方在行走。许沐晴能闻到程晏身上淡淡的古龙水味道，混合着雨水的清新。

    在一个红绿灯前，程晏突然转身面对她。雨滴打在伞面上的声音盖过了许沐晴如雷的心跳。程晏低头，目光落在她的唇上，缓缓靠近...…

    一辆疾驰而过的汽车溅起水花，打破了这一刻的魔力。程晏猛地后退，轻咳一声：绿灯了。

    回到公寓楼下，许沐晴刚要道别，程晏却说：等一下。他从后备箱拿出一个纸袋，第二件礼物。

    里面是一件手工编织的毛衣，样式简单但针脚细密。这是..….

    我妈织的。程晏有些不自在地解释，我跟她提过你..….她说云南的冬天山上冷，让我带给你。

    许沐晴震惊得说不出话。程晏不仅记得她，还向家人提起过她

    厨房里，程晏在耐心地帮她煮果茶。许沐晴注意到他右手腕上的疤痕在厨房灯光下更加明显——那是一道约五厘米长的细线，缝合痕迹清晰可见。

    你一晚上都忍着没问，坐下谈吧。程晏的声音比平时低沉，引她到客厅沙发。

    许沐晴坐下，毛衣仍紧紧抱在怀中，仿佛某种护身符。程晏没有立即开口，而是先给她倒了杯果茶，然后坐到对面的单人沙发上，与她保持距离。

    我确实看过心理医生。程晏直视她的眼睛，五年前，我父亲去世后。

    他的坦率让许沐晴一时不知如何回应。程晏苦笑一下，解开袖扣，慢慢卷起右臂衬衫袖子，露出那道狰狞的疤痕：这不是自杀留下的，尽管很多人这么以为。

    许沐晴倒吸一口冷气，手指不自觉地攥紧了毛衣。

    父亲跳楼那天，我试图抓住他。程晏的声音平静得可怕，仿佛在讲述别人的故事，这块疤痕是玻璃划的——我打碎了办公室窗户想够到他。

    许沐晴的眼泪无声滑落。她无法想象那种绝望—