伤脚，我给他煲了三天汤、辰第一次叫我老婆，耳朵红透了...

    我、我本来想吃完饭一起看的...苏晴慌乱地蹲下去捡，后颈瘦得凸出脊椎骨。

    现在去医院！我冲着电话吼，抓起车钥匙就往外冲。

    苏晴追到门口，手里攥着两张照片：我跟你一起去！

    别添乱！我甩开她的手，你去了只会让妈更激动！

    她僵在原地，嘴唇颤抖着：那...爸的情况随时告诉我...

    引擎轰鸣中，后视镜里的她越来越小，白裙子在夜风中像片凋零的花瓣。

    父亲在ICU躺了十三天。

    母亲把一切怒火都发泄在苏晴身上：自从娶了她，家里就没好事！你爸就是被她克的！

    我懒得反驳。

    每天隔着玻璃看父亲插满管子的身体，五脏六腑都绞成一团。

    苏晴每天送饭来，都被母亲拒之门外。

    让她滚！母亲摔着保温桶，这晦气东西熬的汤谁敢喝

    第十四天凌晨，监控仪刺耳的警报声响彻走廊。

    父亲的手在我掌心渐渐变冷，临终前他嘴唇蠕动着想说什么，却只吐出几个模糊音节：...文件...给晴...

    丧事全是苏晴操办的。

    她像影子一样处理着各种手续，黑眼圈重得吓人。

    我整日酗酒，麻木地看着她接待一拨拨吊唁者，连母亲都挑不出半点差错。

    葬礼那天下着冷雨。

    苏晴撑着黑伞站在我身边，瘦得几乎撑不起丧服。

    宾客散去后，我瘫在墓前喝光最后一瓶白酒。

    辰，回家吧。她轻声说，冰凉的手指碰了碰我的手背。

    我甩开她：为什么死的不是你酒气混着恨意喷在她脸上，要是你没克死爸，我现在——

    她踉跄着后退，伞掉在地上，雨水立刻打湿了她的头发。

    那一瞬间，她眼里有什么东西熄灭了。

    好。她点点头，转身走进雨里，背影单薄得像张纸。

    我醉得不省人事，被司机扛回家。

    半夜渴醒时，发现主卧衣柜空了一半，梳妆台上的护肤品全消失了。

    床头柜上摆着份离婚协议，签字栏空白处压着枚戒指——我去年随手买的便宜货，内侧刻着她名字的缩写。

    我嗤笑着把协议撕得粉碎。

    闹脾气罢了，明天她就会像往常一样，红着眼眶回来给我煮醒酒汤。

    5

    阳光像刀子一样扎进眼睛。

    我抬手遮挡，发现自己在主卧地板上睡了一夜，身边散落着撕碎的纸片。

    我眯起眼辨认——离婚协议几个字刺痛了我的神经。

    苏晴我哑着嗓子喊。

    没有回应。

    浴室里她的牙杯牙刷不见了，毛巾架上空出一大块。

    我踢开客房的门。

    床铺整齐得像没人用过，书桌上她的设计本和笔全都不见了。

    只有垃圾桶里躺着几个用空的眼药水瓶，证明她曾在这里熬过无数夜晚。

    手机里有十几个未接来电，全是林妍的。

    我拨回去，她娇嗔的声音立刻传来：顾总，人家等您一上午了～董事会都快开始了！

    等着。我挂断电话，太阳穴突突直跳。

    浴室镜子里映出一张陌生的脸：胡子拉碴，眼睛布满血丝，衬衫皱得像抹布。

    我拧开水龙头，发现连她的洗面奶都不见了。

    这个家突然大得可怕。

    公司电梯里，林妍贴上来：顾总，您身上好大酒气～她手指爬上我胸膛，我家就在附近，要不要去换件衣服