走，却被他拉住手腕。

    还剩五天。他说。

    我回头看他，眼里已经有了水光。

    程野，我轻轻地说，别再浪费时间了。

    他放开我，目送我离开。

    我走到门口时，听见他说了一句：

    我会让你看见，我不是只会演戏的人。

    我没有回头，但我知道——

    这场倒计时游戏，已经开始失控。

    （第五章完）

    我原本以为，那天晚上之后我会彻底放下程野。

    可现实总是比想象更复杂。

    第二天清晨，我在邮箱里发现了一封匿名邮件。

    发信人署名是C.Y.

    ，附件是一段视频。

    我点开播放，画面缓缓亮起——

    是我第一次在画室见到他的那一天。

    他站在阳光下，锁骨处的蛇形纹身若隐若现。镜头扫过他的侧脸，然后切到我蹲在地上调色的画面。

    字幕无声地浮现在屏幕上：

    她看我的眼神，像在画一幅永远不会完成的画。

    我心头一震，继续往下看。

    接下来的画面像是被剪辑过的记忆片段：我低头作画、他偷偷望着我、我们在夜市吃烤串、他在医院门口推着轮椅……每一个镜头都精准得像经过无数次回放。

    最后，屏幕变黑，一句话浮现：

    我不再演戏了。这一次，我想走进你的画。

    我盯着那句话看了很久很久。

    直到林夏敲门进来，我才意识到自己已经泪流满面。

    你怎么哭了她慌张地问。

    我摇摇头，把电脑合上：没事。

    但她显然不信：是不是和程野有关

    我没回答，只是低声说：我不知道他到底想干什么……他说不再演戏，可我还是分不清哪句是真的哪句是假的。

    林夏沉默了一会儿，忽然开口：你知道吗他昨天去学校找过你导师。

    什么我猛地抬头。

    他说要撤回基金会对你留学项目的资助。她说，但你导师拒绝了。

    我愣住了。

    他说那笔钱不是施舍，而是投资。林夏看着我，但他现在连投资都不想做了。

    我的心狠狠颤了一下。

    程野真的打算放手了吗

    还是他找到了另一种方式，逼我做出选择

    那天下午，我去了美术馆。

    天台空无一人，只有那幅《荆棘鸟》还在原地。

    我走近它，仔细端详画布上的每一笔触。突然，我发现了一个细节——

    画中男人的眼睛，并不是我之前画的版本。

    那是程野看向我时的眼神。

    深情、克制、带着一丝无法掩饰的破碎感。

    我伸手轻轻抚过画布，指尖传来粗糙的质感。

    就在这时，一阵风刮过，画布边缘微微掀起，露出一角纸片。

    我怔了一下，小心翼翼地掀开画布边角。

    一张折叠整齐的纸条掉了出来。

    我展开它，看到一行熟悉的字迹：

    我知道你一直想办一场属于自己的个展。

    这里有七个空间设计方案，都是为你准备的。

    你可以选一个，或者全部丢掉。

    不管你去哪儿，它们都会在那里等你。

    ——程野

    我攥紧纸条，眼泪终于滑落。

    原来他早就准备好了。

    不只是巴黎的资助，不只是赌局，还有未来。

    他把我所有的可能性都设计进了他的剧本，却忘了问我是否愿意演出