斯理地拆礼物。

    皮质表带擦过大腿内侧时，我咬住他肩膀才没叫出声。

    嘘……他含着我的耳垂低笑，车载录音系统开着。

    这个混蛋绝对是故意的。

    当他的唇顺着脊椎往下时，星空投影突然开始播放我们第一次合作的电影片段。

    二十岁的沈砚在银幕上青涩地念台词：你是我永不NG的……

    现实中的沈砚正用牙齿解开我背后的搭扣：……唯一女主角。

    车身突然再次震动。

    沈砚用西装外套裹住我，降下车窗对狗仔冷笑：拍够了吗

    那人吓得摔了相机，镜头滚到车轮边，正好对准他锁骨上新鲜的抓痕。

    回家。我拽着他领带命令，我要检查那件戏服。

    沈砚突然从座椅下摸出个纸袋：早准备好了。

    抖开的校服衬衫上还沾着当年的粉底印，穿这个还是……他变魔术般又拎出件真丝睡裙，你撕坏的那件

    我抢过衬衫闻了闻：沈老师，你偷喷我香水

    是还原。他扣着我的后颈接吻。

    手掌丈量腰围的力道与五年前重叠，……瘦了兩公分。

    车载广播突然插播紧急新闻：【顶流夫妇座驾遭围堵】。

    沈砚按下通话键：绕道去民政局。在我瞪大眼睛时补充，领养第三只猫的证明。

    我忽然想起《盛夏光年》的最后一个镜头，NG十八次是因为他总在吻我时笑场。

    沈砚。我戳他酒窝，你现在心跳多少

    他抓着我的手按在左胸，掌心下传来稳健有力的震动。

    没有心率监测仪的数字，但我知道，永远会比我多跳一拍。

    第八章：婚礼直播，奥斯卡级表演

    沈砚的婚车在阳光下闪闪发亮，车头扎着巨大的红色蝴蝶结。

    沈老师，我戳了戳他紧绷的腹肌，你确定这是去婚礼现场的路

    他单手打着方向盘，另一只手握住我的指尖：先去个地方。

    车子拐进一条开满蓝花楹的小路，花瓣纷纷扬扬落在挡风玻璃上。

    我忽然认出这是哪里，五年前我们拍《盛夏光年》时，他NG了十八次的那条林荫道。

    江瑟瑟。沈砚停下车，从后座拿出个系着丝带的盒子，打开。

    盒子里静静躺着那件熟悉的校服衬衫。

    他低笑着解开安全带，突然从口袋里摸出枚糖：当年你藏在更衣室的。

    阳光透过树叶间隙，在他睫毛上投下细碎的金影。

    这个角度和二十岁的沈砚重叠，连耳尖泛红的弧度都分毫不差。

    所以沈老师，我剥开糖纸，当年NG十八次是故意的

    他倾身过来咬住另一半糖，薄荷气息扑面而来：不然怎么骗到你的初吻

    唇齿间甜味弥漫时，车载音响突然自动播放《盛夏光年》的片尾曲。

    你是我永不NG的……

    唯一女主角。

    沈砚的唇压下来，比电影里那个青涩的吻熟练千百倍。

    婚礼现场比我们想象的还要热闹。

    无人机在空中拼出【S&J】的图案，香槟塔折射出彩虹光斑。

    现在请新郎新娘交换戒指……

    沈砚突然单膝跪地，从西装内袋掏出个小绒盒：补上三年前的。

    戒指内侧刻着【NG∞】，我笑着给他戴上同款：沈老师，这次没有剪辑。

    捧花抛出去的瞬间，他忽然把我拦腰抱起。

    回家。沈砚咬着我耳朵宣布，第三只布偶猫到了。

    星空顶婚车驶离时，后视镜里映出沈老爷子偷偷抹眼泪的画面。

    婚车的星