，我借着月光在作业本上画你的蝴蝶骨。

    林晚棠突然闯进来，她耳垂的珍珠晃得人眼晕：周砚深，你爸刚在码头被宋家保镖打断了腿。

    我撕碎画纸吞进喉咙，血腥味比不过她下一句：他们换了我们的脐带血样本。

    十八岁生日我偷了实验室钥匙。

    你父亲承诺只要我篡改竞赛数据，就让你去巴黎留学。

    可当硫酸泼向你时，我忘了这些年反复练习的仇恨，后背灼伤的皮肤黏在衬衫上，像块撕不下来的膏药。

    婚礼前夜我在更衣室发现妊娠报告，你躺在飘窗上熟睡如婴孩。

    林晚棠发来你父亲受贿的证据链，我删掉信息，把婚戒内侧刻上她名字缩写——这样当我死后，至少有人能揭穿换婴的谎言。

    巴黎圣母院的彩绘玻璃映着你苍白的脸，医生说你子宫大出血需要摘除。

    我在器官捐赠协议上签下林晚棠父亲的名字，这样将来追查时，所有罪恶都能指向林家。

    你永远不会知道，那晚我抱着器官运输箱在机场厕所吐血，冰袋融化的水渍像极了初遇那天的雨。

    最后一次股东大会前，我在你办公室装了微型摄像头。

    看着你对着股权转让书流泪，突然想起二十岁冬夜，你在图书馆睡着时睫毛结霜的模样。

    我掏出准备十年的求婚戒指扔进下水道，金属撞击管壁的声音，和父亲当年坠海时的声响一模一样。

    祠堂大火烧起来时真暖和啊。

    我吞下藏着氰化物的假牙，林晚棠的尖叫混着骨裂声传来。

    防弹玻璃映出你扭曲的脸，多像婚礼上被我吻花口红的新娘。

    AI修复的遗言视频正在播放，其实我想说的是：那年火场我口袋里的戒指，内侧刻着你的名字。