常能打出匪夷所思的团战，只是与团队脱节严重。

    试着了解他的风格，林教练建议，而不是强迫他变成第二个陈昊。

    我点点头，但心里没底。距离全球赛只剩两周了，我们能磨合好吗

    洛杉矶斯台普斯中心，全球总决赛小组赛现场。聚光灯刺眼，观众的欢呼声震耳欲聋。我坐在选手席上，手指冰凉。

    这是我们小组赛第三场，前两场一胜一负。今天对阵北美霸主TSM，将决定我们能否出线。

    别紧张，老白拍拍我的肩膀，就当训练赛打。

    我勉强笑了笑，但胃部像打了结。这场比赛太重要了，重要到我昨晚几乎没合眼。社交媒体上，粉丝们已经把我们吹捧为抗美奇兵，仿佛胜利唾手可得。但只有我们自己知道，训练赛中我们面对TSM的胜率不足三成。

    比赛开始，我选择了最拿手的英雄暗夜猎手，对面大师兄则掏出了招牌元素使。对线期刚开始，我就感受到了压力——大师兄的走位像鬼魅一样难以捉摸，补刀滴水不漏。三级时，我因为一个走位失误被他打残，不得不回家补给。

    Yang被压制了啊，英文解说的声音在场馆里回荡，新人面对世界级选手还是太吃力了。

    情况越来越糟。TSM的中野联动像精密仪器，六级后开始全面压制。我试图支援边路，但总是慢半拍。十五分钟时，经济差距已经拉开到无法挽回的地步。

    投了吧，老白叹了口气，准备下一局。

    第二局，我们调整了战术，放养我的中路，主打上下两路。前期取得了一些优势，但中期团战时，我的关键技能放空，导致团战溃败。TSM抓住机会一举翻盘。

    0:2，我们被横扫出局。握手环节，大师兄用英语对我说：Good

    game.

    Dont

    be

    nervous.（打得不错，别紧张）

    我勉强挤出一个笑容，心里却像压了块大石头。走下场时，我甚至不敢看观众席，生怕看到失望的眼神。

    更可怕的是回到酒店后看到的网络评论：伪天才大赛软脚虾雷霆最大的短板...一条比一条刺眼。最扎心的是有人贴出了我的商业活动统计：过去两个月，我参加了十七个商业活动，训练赛出席率却只有60%。

    别看了，老白夺过我的手机，网络喷子懂个屁。

    我躺在床上，盯着天花板。他说得对，但也不全对。我的确分心了，被突如其来的名利冲昏了头脑。亚洲赛的荣耀让我误以为自己已经站在了世界之巅，却忘了攀登才刚刚开始。

    手机震动，是父亲发来的微信：儿子，别灰心。第一次参加世界赛，交学费很正常。

    我盯着这条消息看了很久，眼眶发热。父亲不懂游戏，但他懂我。他知道此刻我最需要的是什么——不是技术指导，不是战术分析，只是简单的理解和支持。

    谢谢爸，我回复道，我会调整好的。

    小组赛最后一场，我们对阵外卡战队RG。这是一场尊严之战——虽然已经确定出局，但我们至少要带着一场胜利离开。

    赛前准备室里，气氛凝重得能拧出水来。林教练简短地布置了战术，然后看着我说：周阳，今天你打辅助位。

    我猛地抬头：什么

    李文博打中单，林教练平静地解释，你们需要换个角度理解彼此的角色。

    我看向李文博，他也一脸震惊。这个安排太冒险了——我从未在正式比赛中打过辅助，而李文博更是专精打野。

    教练...老白想说什么，被林教练抬手制止。

    要么接受，要么弃权，林教练的语气不容置疑，你们自己选。

    最终我们接受了