1997年秋，南方小城被浓稠的雨雾彻底包裹。铅灰色的云层压得极低，细密的雨丝如万千银针，斜斜地穿透暗沉的天幕，在潮湿的空气中织就一张朦胧的水网。青石板路在雨水的经年累月冲刷下，泛着冷冽的幽光，宛如一面被岁月磨花的铜镜。路面上的积水倒映着街边参差不齐的霓虹灯光，那些五彩斑斓的光影在水面上扭曲、摇曳，如同梦境里破碎的碎片，稍纵即逝。

    在这氤氲的雨幕笼罩下，晨光冲洗店的灯牌散发着橙红色的微光。那光晕在雨雾中晕染开来，模糊得近乎虚幻，像极了深海中若隐若现的神秘灯塔，又仿佛是未显影胶片上潜藏的秘密，透着一股难以名状的朦胧神秘感。店内，那座老式座钟不知疲倦地发出有节奏的滴答声，仿佛是时间的脉搏，一下又一下，不紧不慢地丈量着每一分每一秒的流逝。

    陆远蜷缩在柜台后，身前摊开着一本边角已经卷起的《胶片冲洗技术手册》。泛黄的纸页上布满了他密密麻麻的批注，那些或深或浅的字迹，是他对胶片冲洗技艺执着追求的见证。他的指尖无意识地摩挲着右脸那道狰狞的疤痕，那道从眼角蜿蜒至下颌的伤痕，犹如一条丑陋的蜈蚣盘踞在他的皮肤上。这道疤痕不仅割裂了他的面容，更割裂了他与外界的联系。他早已习惯了旁人投来的异样目光，那些或好奇、或恐惧、或嫌弃的眼神，像无数冰冷的箭矢，一次次刺痛他的心。久而久之，他将自己的全部热情与希望都倾注在了胶片冲洗技术中，暗房成为了他唯一的避风港，在那片充斥着药水气味与红色安全灯光的狭小空间里，他找到了属于自己的宁静与慰藉。

    突然，玻璃门被猛地撞开，刺骨的冷风如同脱缰的野马，裹挟着冰凉的雨水汹涌而入，在店内掀起一阵小小的风暴。陆远下意识地抬起头，只见一个浑身湿透的女人匆匆走了进来。她叫林曼，年仅28岁，黑色的长发湿漉漉地紧贴在苍白的脸颊上，发梢还不断滴着水珠，在地面上晕出一小片深色的水渍。她浑身散发着一种神秘而忧郁的气息，仿佛是从某个悲伤故事中走出的人物。她怀中紧紧抱着一个防水胶卷盒，双手因为用力而指节泛白，指甲几乎要掐进掌心，眼神中透露出一丝紧张与不安，那眼神犹如一只受惊的小鹿，警惕地审视着周围的一切。

    当她的目光扫过陆远脸上的疤痕时，瞳孔猛地收缩，原本苍白的脸色瞬间变得如纸一般毫无血色。她的嘴唇微微颤抖，似乎想要说些什么，但又迅速抿紧，仿佛在极力压抑着内心的波澜。过了好一会儿，她才艰难地开口：帮我冲，加急。林曼的声音微微发颤，带着一种不容拒绝的迫切，她说话时，牙齿轻轻咬住下唇，显示出她此刻的焦急与不安。

    陆远低头接过胶卷，声音平淡得如同古井无波的水面：明早取。他的语气一如既往的冷漠，仿佛对世间的一切都漠不关心，这冷漠的背后，是他长期遭受冷眼后筑起的自我保护的高墙。

    没想到，林曼突然伸出手抓住他的手腕，力道大得惊人，指甲深深陷入陆远的皮肤，传递出她内心的极度恐惧。现在就要。拜托了。她的手冰凉且颤抖，如同深秋里飘落的残叶。陆远愣住了，他瞥见她袖口下隐约露出的淤青，那淤青形状不规则，深浅不一，仿佛是遭受过暴力对待留下的痕迹。还没等他反应过来，林曼慌忙抽回手，指甲在他皮肤上留下一道红痕。她的这个举动更加深了陆远的好奇，这个神秘的女人究竟藏着什么秘密她的眼神中闪烁着警惕的光芒，仿佛在躲避着什么危险，那危险似乎如影随形，随时可能将她吞噬。

    随后，陆远拿着胶卷走进暗房。暗房里，红色的安全灯散发着朦胧而诡异的光芒，将整个空间笼罩在一种静谧而压抑的氛围中。药水的气味刺鼻而浓烈，弥漫在每一个角落，那是显影液、定影液混合的独特味道，对陆远来说，却像母亲的怀抱一样安心，因为这里是他心