里等死的。

    我趁夜，从后窗翻出门去。

    北风卷着雪粒，刮得脸生疼。但我双手握着弓弦——对，是自制的简易弓，靠原主记忆中的样式和一些竹篾拼凑出来的。弓身很简陋，但对付兔子，够了。

    我足足在雪地里匍匐了一个小时，才在一处灌木边发现了它。

    一只北野兔，正扒拉着雪下的冻草。

    我屏息，拉弓——

    咻！

    利箭破空，直接击中兔背。

    兔子扑腾两下，血溅在雪地上。

    我立刻冲上前去，取下猎物，装进麻袋里。那一刻，我的心里甚至有种奇妙的快感。

    这只兔子，也许就能让全家人活过这一周。

    回去的路上，我脚步加快，心也在发烫。我甚至挖到两个野鸡蛋，一个在树根下，一个藏在石缝中。

    天亮前我回到家，刘兰花看见兔子和鸡蛋时，眼圈猛地就红了。

    阿琴，这是……你去哪儿了你疯啦山里打猎要是被捉住是要开批斗会的！

    没被人看见。我把兔子剥皮、架锅煮汤，一边淡淡开口，妈，你先别担心，我不会让咱家有人出事。

    肉汤的香味飘出的时候，妹妹叶小芹迷迷糊糊睁开眼，嘴唇开裂得像干枯的土壤。

    姐……我是不是做梦了我闻到了肉味……

    不是梦，小芹。我喂她一小勺热汤，轻声说，姐回来了。

    可就在这安稳的一刻，我听见屋内传来一声低哑的咳嗽。

    我猛地一转头，只见床上的父亲，满脸通红，气喘急促，嘴唇发紫。

    妈！爹的烧……越来越高了！

    刘兰花扑过去，用冷毛巾敷他额头，泪水夺眶而出：药、药已经喝光了，家里啥都没了，我……我没办法了啊阿琴……

    我站在床前，望着那个沉重呼吸的男人，心中第一次泛起惶然。

    我可以打猎，我可以抓兔子，我可以让全家吃饱饭……可我不会救人。

    那个曾经在战场上冷眼看死人堆的我，此刻第一次心慌。

    我蹲下来，轻声握住父亲的手。他手很凉，仿佛下一刻就要被这个世界抽走。

    但我知道，不行。我不能让他死。

    我望向窗外，天已微亮。

    一场雪将至。

    可我要进山。

    我抬起头，看向母亲和妹妹。

    我去找药。人参、五味子、桔梗、连翘……我一个都不会落下。

    我不会让任何人再死在我面前了。

    2

    东北的山林，是沉默的。白雪覆盖了旧痕新迹，一切都像被时光冻住。但我知道，这沉寂底下，是最原始的生机和危险。

    我把母亲留在屋里的破棉衣披得更紧，脚上是用麻绳绑紧的布鞋，已经湿透。背后是一个临时缝补的帆布包，里面装着猎刀、绳索、铁夹，还有一根老木头削出来的短矛。

    data-faype=pay_tag>

    我不怕狼，不怕野猪，我怕的，是走出去找不到东西，走回来，爹就不在了。

    我能承受饥饿、寒冷、伤痛，但我无法承受迟到。

    林子里，雪已经压塌了一些灌木，我半蹲在一棵枯树下，凝视着前方几处泥雪交错的印痕。那是野兔的足迹，小而密，向北延伸。

    我低伏前行，呼吸轻得连自己都听不到，脑海中闪过过往无数次战术演练的流程图。林区打猎不是靠蛮力，而是靠耐心与计算。

    脚印停在一丛枯草前。

    我屏住气，轻轻拨开草茎，瞥见那只缩成团的灰毛兔。

    我拔刀，掷出。

    银光一闪——