第一章

    异瞳

    林陌数到第三十七下时，电风扇的叶片上突然垂下两条腿。

    那是双穿着校服的腿，蓝白相间的裤管空荡荡的，露出青白色的脚踝。一只磨损严重的运动鞋要掉不掉地挂在脚尖，随着风扇转动轻轻摇晃。林陌的呼吸停滞了，视线不受控制地向上移动——校服上衣、扭曲的脖颈、暴突的眼球，最后是绕在扇叶轴承上的跳绳。

    啪嗒。

    一滴混着脑浆的血水砸在林陌的课桌上。

    啊——！

    尖叫声撕裂了教室的寂静。林陌猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声响。全班同学齐刷刷回头，四十多双眼睛里映出他惨白的脸。

    林陌！班主任王老师拍案而起，你又发什么疯

    林陌的嘴唇颤抖着。他指向头顶的电风扇：那、那里有个人......

    教室里安静了一秒，随即爆发出哄堂大笑。前排的张野笑得最夸张，他拍着桌子直不起腰：哈哈哈疯子又开始了！这次是电风扇上吊着鬼吗

    安静！王老师用教案重重拍打讲台，转头看向林陌时眼神已经带上厌烦，要不要去医务室

    林陌死死盯着电风扇。那具尸体还在那里，舌头吐得老长，充血的眼球正缓缓转向他。但其他人显然看不见——物理课代表甚至站起来检查了电风扇，向大家证明上面除了灰尘什么都没有。

    我......林陌的喉咙发紧，我去趟厕所。

    走廊上的阳光刺得他眼睛发痛。林陌靠在洗手间的隔间里，用冷水一遍遍拍打脸颊。镜中的少年有着浓重的黑眼圈和干裂的嘴唇，校服领口被冷汗浸湿了一片。

    不是幻觉......他对着镜子喃喃自语，这次真的不是......

    水龙头突然自动打开，水流哗啦啦地冲在瓷盆里。林陌僵住了，镜面渐渐蒙上一层水雾，几个歪歪扭扭的字迹浮现出来：

    【他们叫我疯子

    你也是吗】

    砰！

    林陌一拳砸在镜子上。裂纹蛛网般蔓延，割裂了那些字迹，也割裂了他惊恐的脸。

    林陌！你在里面干什么王老师的声音从门外传来，校长要见你，现在！

    校长办公室里弥漫着普洱茶和陈年文件的气味。秃顶的校长推了推眼镜，面前摊开的是林陌的档案，上面密密麻麻贴着精神评估心理干预之类的标签。

    这已经是本学期第三次了。校长叹气，上次你在食堂说汤里漂着手指，上上次在操场声称看见地缝里爬出头发......

    那些都是真的！林陌攥紧拳头，食堂用的骨头汤里确实有——

    够了！校长打断他，你母亲是神经科学教授，应该很清楚你的情况。校医怀疑是颞叶癫痫导致的幻觉。他推过一份文件，签个字，先回家休息两周。

    林陌盯着那份停课通知，纸面上渐渐浮现出一张模糊的脸——是那个吊死的男生，他正从纸张里向外爬，青紫的嘴唇蠕动着：

    【告诉他们......我在仓库......】

    啪！

    林陌猛地合上文件夹。校长被吓了一跳，皱眉拨通了电话：陈教授吗您儿子又出现幻觉了......

    母亲的车里永远有一股消毒水味。陈雯教授从后视镜里观察儿子，林陌正把额头贴在车窗上，目光涣散地看向窗外。

    李医生约了明天上午。陈雯的声音很平静，但握着方向盘的手指节发白，这次做全套脑部扫描。

    林陌没有回答。人行道上，一个没有下半身的女人正拖着肠子爬过斑马线，路过的小女孩毫无察觉地踩过那些血淋淋的内脏。这样的场景他已经看了十年，从小学四年级那个暴雨天开始——当时他指着空