。他踮脚替我戴上，指腹不经意擦过我后颈，戴着它去纽约吧，就当我在你身边。

    我转身抱住他，闻到他衣服上淡淡的洗衣液香味。他的怀抱还是那么温暖，却比往常僵硬许多。沈言川，我......

    别说对不起。他轻轻拍着我的背，下巴抵在我发顶，学姐值得最好的。等你在纽约学成归来，我就带着炸酱面和糖葫芦去迎接你，到时候......他的声音突然哽咽，到时候你要是还愿意，我就把天边的晚霞都摘下来送给你。

    沉默片刻，他将我从怀中拉开，双手扶着我的肩膀，目光坚定地与我对视。樱花落在他的肩头，却不及他眼中的郑重：还有，阿姨交给我照顾。

    夜风卷起樱花落在我们肩头，我把脸埋进他胸口，听着他剧烈的心跳。这个总爱撒娇的男孩，此刻却用最温柔的方式，托举着我去触碰更高的天空。

    毕业典礼那日的阳光裹着六月蝉鸣，我穿着学士服站在礼堂外补口红，镜面倒影里突然多了道挺拔身影。沈言川抱着香槟玫瑰，白衬衫领口别着我送他的银杏叶胸针，发梢还沾着今早帮我搬行李时蹭到的彩带碎屑。

    学姐毕业快乐。他弯腰把花塞进我怀里，玫瑰刺勾住了我垂落的流苏，小心。温热的手指擦过我手腕，带着熟悉的雪松气息。周围此起彼伏的快门声里，我望着他泛红的耳尖，突然想起去年今日，他也是这样局促地站在图书馆门口，捧着杯美式咖啡等我到闭馆。

    我们沿着梧桐大道慢慢走，他絮絮叨叨说着母亲最近学会了用视频通话，说校门口的煎饼摊换了新酱料，说实验室那盆被我养死的多肉又抽出了新芽。直到夕阳把影子染成琥珀色，他才从书包里掏出牛皮纸信封，封口贴着枚樱花形状的火漆印。

    登机再看。他低头系我散开的鞋带，喉结在逆光里滚动，路上小心，记得每天给我发纽约的云。

    纽约肯尼迪机场的冷气吹得人发颤。我在登机口拆开信封，泛黄的羊皮纸上，手绘的地图蜿蜒出整座城市的轮廓。会计协会招新的阶梯教室画着歪歪扭扭的爱心，医院走廊用红笔圈出最想保护的人，还有我们初吻的操场角落，密密麻麻写满了他的字迹。

    指尖抚过最后一行工整的小字，候机厅的广播声突然模糊：等你完成梦想，我们再续前缘。信纸夹层滑落出枚银杏叶书签，叶脉间藏着极细的烫金小字——这次换我等风，也等你。

    飞机冲上云霄的刹那，我望着舷窗外翻滚的云海，突然读懂他未说出口的温柔。他没有用戒指圈住我的未来，而是把承诺折成纸飞机，让它追着我的脚步穿越整个地球。当引擎轰鸣声渐弱，我摸到口袋里冰凉的银杏项链，突然觉得，有些等待本身，就是最浪漫的告白。

    每当飞机穿越云层，看着舷窗外的月光，我总会想起那个蹲在公司门口等我的少年。他教会我，爱不是放弃理想的理由，而是让我们成为更好的自己。

    我知道，在城市的某个角落，有个人会一直亮着灯，等我带着满身星光，回家。

    新人作者第一次写，宝宝们将就看