挂断电话，我望着墙上我们的结婚照——离婚后我竟然一直没取下来——喃喃自语：你是我的，苏沫。永远都是。

    周总，您确定要亲自去深圳考察工厂陈明站在我办公桌前，眉头皱得能夹死苍蝇，这种小事让项目部去就行了。

    我头也不抬地翻看文件：这个项目对公司很重要。

    但下周还有董事局会议...

    推迟。我合上文件夹，通知林氏那边，明天我和苏经理一起去深圳，考察智能家居生产线。

    陈明欲言又止，最终只是点了点头。他太了解我的脾气，知道什么时候该闭嘴。

    手机震动，是林悦发来的短信：离苏沫远点。她好不容易才走出来。

    我冷笑，没有回复。三年来我第一次有了明确的目标，没人能阻止我。尤其是想到那个叫徐朗的男人可能正搂着我的妻子——不，前妻——我就像被千万只蚂蚁啃噬着内脏。

    第二天机场，苏沫穿着简单的白衬衫和浅灰色西装裤，拖着一个登机箱，看起来像是要去参加一场葬礼而非商务考察。

    早。她冷淡地打招呼，眼睛下方有淡淡的青色，显然没睡好。

    没带男朋友来送机我故意问道，接过她的箱子交给地勤。

    她抿紧嘴唇：徐朗不是我男朋友。

    这个回答让我心情莫名好了起来：那林悦为什么——

    悦悦喜欢幻想。她打断我，就像你喜欢操控别人一样。

    我挑眉，没想到她会这么直接。离婚前的苏沫从不敢这样跟我说话。这种变化既让我恼火，又奇异地吸引着我。

    08

    飞机起飞后，我们之间弥漫着一种诡异的沉默。苏沫专注地翻阅项目资料，我则假装处理邮件，实则余光一直在观察她。阳光透过舷窗洒在她侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。她什么时候把头发剪短了我记得她以前长发及腰，因为我曾经说过喜欢她长发的样子。

    为什么一直盯着我看她突然抬头，黑曜石般的眼睛直视我。

    被当场抓包，我竟有些窘迫：你剪头发了。

    她愣了一下，似乎没想到我会注意这个：嗯，离婚后剪的。

    为什么

    因为我想。她语气平淡，却带着不容置疑的坚定。

    这个回答像一把小刀扎进我心里。以前的苏沫做什么都会考虑我的喜好，而现在，她只为自己而活。

    空姐送来饮料，暂时打破了尴尬。我要了威士忌，苏沫则点了橙汁。

    你以前不喝酒。我评论道。

    人会变。她啜了一口橙汁，就像你以前从不喝威士忌加冰。

    我怔住了。她竟然还记得这种小细节。我突然好奇她还记得多少关于我的事情。

    飞机突然剧烈颠簸起来，机长广播说有气流。一阵特别强烈的震动让苏沫的橙汁洒在了衬衫上，她轻呼一声，同时机舱里响起几声惊叫。

    我几乎是本能地解开安全带，倾身过去护住她，一手撑在她头侧的舱壁，一手抓住她的座椅扶手。我们脸对着脸，近得能数清她的睫毛。她瞪大了眼睛，嘴唇微微张开，呼出的气息带着橙汁的甜香。

    没事的，只是气流。我低声说，声音比预想的要沙哑。

    她的瞳孔放大，胸口快速起伏。三年前，每当我们在床上亲密时，她也会有这样的反应。这个联想让我的血液不听话地往下腹涌去。

    09

    颠簸很快平息，我慢慢坐回座位，喉咙发干。苏沫低头看着自己被橙汁染黄的衬衫，耳尖通红。

    谢谢。她小声说，然后迅速起身去了洗手间。

    看着她仓皇逃离的背影，我喝了一大口威士忌，试图平复自己异常的心跳。刚才那一瞬间，我竟然