第一章
她说:别装好人。
我捡起药膏,什么也没说。
她进房,门砰地一声关上。
他不在,她在家也不说话。
我和妹妹一整天都不敢出声。
她一直在房里打电话。
有几个人晚上来找她。
我开门,一股酒气扑面。
他们笑着进屋,把牌摊开。
我想说什么,话卡在喉咙。
妹妹抓住我袖子,不肯松手。
他们打了一夜的牌。
电视开着,却没人看。
她赢了两把,就笑得特别大声。
输了的时候,就骂人。
我们在房间里,缩成一团。
凌晨,他们走了。
地上一堆烟头和瓜子壳。
她坐在沙发上发呆。
我问她想不想睡一会儿。
她说别管她,走开。
我拉妹妹去上学。
她不肯,说肚子疼。
我说她是装的,她摇头。
我带她去了医务室。
医生说她压力太大。
下午回家,她不在。
客厅像战场,翻得乱七八糟。
她把柜子都翻空了。
连冰箱都被撬开。
家里只剩半袋挂面。
我给妹妹煮挂面,她不肯吃。
她问:我们是不是快没家了
我说:只要我们还在,就是家。
我自己都不信。
她低头吃了两口,哭了。
晚上她回来,眼神呆滞。
我说你到底输多少了
她说:你也要管我
我说:没人想管你,我们怕你。
她愣了一下,眼里闪过一丝什么。
他又打电话来问情况。
我说她还好,他说别骗他。
我没再说话,挂掉了。
他发来一笔钱,让我留着交学费。
我没告诉她。
几天后她又开始打牌。
她的朋友越来越多。
每天都有陌生人来家里。
我和妹妹连客厅都不敢去。
她说这是她的生活,让我们滚。
我说我们没地方滚。
她笑,说那就闭嘴。
妹妹发烧,我请假带她看病。
她看到我们回来,眼里没有反应。
我说她病了,她说:又不是我。
我给妹妹喂药,她抱着我说冷。
我把她放进被窝,关好窗户。
屋里只剩我俩的呼吸声。
她的朋友又来了,声音很大。
我去关门,他们骂我多事。
我不理,回房把门反锁。
妹妹问:她是不是不要我们了
我说:不知道。
她闭上眼睛,眼泪滑下来。
我坐在床边,一夜没睡。
她今天回来得很晚。
他坐在沙发上,一直没动。
钥匙响起,他立刻站起来。
她一进门,他就冲了上去。
她说别碰我,他却拽住她胳膊。
她挣脱,摔了一只鞋。
他说你到底还有没有底线。
她笑,说你能怎么办。
他一巴掌拍在墙上。
墙上留下一个红红的手印。
她进屋,他跟进去。
门没关,声音全传出来。
我和妹妹蹲在角落,抱着膝盖。