厅突然响起钢琴声。是肖邦的《离别曲》。我看见陆景辰正喂林蔓吃，她嘴角沾着奶油，他用指尖替她抹去，动作熟稔得像曾经对我做过的千百次。胃里突然翻涌起酸意，我踉跄着扶住博古架，林宇轩的手及时伸过来，在离我腰际半寸处顿住：需要去休息区吗

    走廊尽头的落地镜里，映出两个人的身影。左边的我穿着月白色旗袍，襟上绣着半开的玉兰，右边的林蔓穿着猩红露肩礼裙，像朵带刺的玫瑰。陆景辰曾说我素得像杯凉白开，此刻却看见他的目光扫过我胸前，瞳孔骤然收缩——那里别着他送的珍珠胸针，碎钻在灯光下泛着冷光，像他提分手那晚的月光。

    苏瑶，他忽然叫住我，林蔓的手还挂在他臂弯里，这位是...

    林宇轩，幸会。林宇轩上前半步，挡住我与陆景辰的视线。两人握手时，我看见陆景辰的指节泛白，而林宇轩袖口的青金石胸针轻轻擦过他腕表上的刻字。钢琴声在最高音处戛然而止，宴会厅里突然响起抽气声——林蔓的高跟鞋跟断了，她踉跄着撞进陆景辰怀里，而他的目光始终盯着我身后的林宇轩。

    我送您回家吧。林宇轩的声音低低的，带着某种不容拒绝的温柔。我们经过休息区时，我听见隔间里传来压低的对话：那不是陆少前女友吗旁边那男的看着比他还有钱...

    嘘，你看陆少脸色，跟吃了苍蝇似的...

    夜风裹着玉兰花的香气扑来，我按住发烫的耳尖，听见自己急促的呼吸声。林宇轩将西装披在我肩头，指尖不小心蹭到我耳后那道疤。他的手猛地缩回去，却在看见我腕间的翡翠镯子时，眼底闪过一丝暗涌：这镯子...很衬您。

    远处传来汽车鸣笛。我转头，看见陆景辰的黑色保时捷停在梧桐树下，车灯将他的影子拉得老长。林蔓的笑声透过车窗飘来：景辰，我们去看电影好不好他没有回答，只是盯着我腕间的镯子，指节一下下敲着方向盘，像极了三年前等我赴约时的模样。

    苏小姐林宇轩的声音打断回忆。我低头，看见他正替我打开车门，西装上还带着他的体温。远处教堂的钟声敲了九下，惊飞了树上的夜鸦。我最后看了眼陆景辰的方向，他的影子突然动了动，像是要下车，却在这时，林蔓的红唇印上了他的脸。

    车门轻轻关上。车内飘着雪松味的香薰，林宇轩的手机屏幕亮起，是条未读消息：陆景辰，你还有脸来找我我急忙别开眼，却看见自己在车窗上的倒影——眼尾泛红，唇角却还抿着抹笑，像极了祖父养的那株垂死的白菊，在风雪里硬撑着不肯低头。

    冷吗林宇轩忽然伸手，将车内温度调高两度。我闻到他袖口淡淡的烟草味，混着西装上的阳光气息，突然想起陆景辰身上永远的雪松香水味。指尖无意识地摩挲着他的手帕，竹叶刺绣硌着掌心，像某种隐秘的慰藉。

    车经过街角时，我看见陆景辰的车还停在原地，车灯已经熄灭。黑暗中，有个红点明明灭灭，像是他惯常抽的雪茄。林宇轩的手指在方向盘上轻敲，忽然开口：明天天气不错，适合去公园写生。我转头看他，发现他嘴角微微上扬，眼底却藏着某种深沉的东西，像春冰下流动的溪水，看似平静，实则暗潮汹涌。

    手机在包里震动。我摸出一看，是陆景辰的短信：明天下午三点，老地方，我有话要说。拇指悬在删除键上，却在看见林宇轩袖口的青金石胸针时，鬼使神差地按了锁屏。车窗外，月光将梧桐树影投在路面，像无数双伸出的手，想要抓住什么，却终究只是徒劳。

    林宇轩的声音再次响起，带着某种刺破夜色的坚定：有些花，就算被风雨折了枝，也还是会在春天重新发芽的。他转头看我，眼底的星子比宴会厅的水晶灯更亮，苏瑶小姐，你说对吗

    我攥紧手帕，感受着刺绣纹路在掌心刻下的痕迹。远处传来更夫打更的声